प्‌ आय ढ 
रे] वनिवद॒न। न] 
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(०५.2 धरन्द्‌ | दे म् 5: साथ है 
टच रटचक यु ' आाज मुझे अत्यन्त हुए के साथ कहना 


श््वा 0, पढ़ता है कि यह मेरा द्वितीय परिश्रम, उस जगदाधार 
#घ७#%8 जगदीश के कृपा-कराक्ष से, पूर्ण हुआ | यययपि में 
न तो कोई प्रसिद्ध लेखक हैं और न कोई अद्वितीय विद्वान हूं 
कि अपनी छेख-प्रणाली को श्रेष्ठ कहछाने का भागी बनूं; परन्तु 
तो भी आत्मछाथा के दोष को बचा कर, यदि में अपने साहस 
उत्तेजना यंतकिज्चित्‌ प्रशंसा की भिक्षा चाहूं, तो क्‍या 
दयाहुद्वदय पाठफ-बुन्द न देंगे? ह 


मुझे इसके साथ ही अपने उस कृपाछु मित्र का भी यथा- 
योग्य धन्यवाद करना चाहिये कि जिसने इस घटना को मेरे 
सन्मुख वर्णन किया | यदि न्याय-दृष्टि से देखा जाय त्तो इस 
कार््य में यश के भागी हमारे वही कृपाह मित्र हैं| क्योंकि 
उपन्यास में मुल्य घटना की रोचकता और उत्तम कल्पना का 
होना कहा जाता है--सो यदि वे मेरें सन्‍्मुख इस रोचक घटना 
को न कहते तो क्‍या फिर भी में इस पुस्तक के लिखने में 
फलौभूत होठा ! 


अब रही बात यह कि इसकी घटना कह्पित है अथवा 
सत्य, सो में नहीं कह सकता | मैंने तो केवछ---जिस प्रकार 
अपने मिन्न के मुख से मुना--उसे ही ध्यान में रख कर 
उपन्यास के झूप में बाँध दिया, हां कहीं कहीं जहां घटना की 


(२०) 
मनोहरता को जाते देखा है उस स्थान पर अवश्य अपनी तरफ़ 
से काट छाँट की- है । शेष सब वे ही घटनाएं हैं जिनको मैंने 
अपने मित्र से सुना हैं । 


इस पुस्तक का भाषा-सम्बन्धी दोष मुझ पर आ सकता है, 
कि मैंने क्यों इस पुस्तक को उर्दू-भाषा में लिखा | परन्तु मन 
की रुचि भी कोई चीज़ होती है । मेरे चित्त को इस पुस्तक 
का लिखा जाता इसी भाषा में अच्छा मादम हुआ, इस कारण 
इसकी भाषा ऐसी ही रहने दी | अस्तु, यदि यह भाषा पढ़ने- 
वालों को अरुचिकर प्रतीत हो तो क्षमा करें | 


अब अन्त में मेरा यही निवेदन है कि भूल मनुष्यमात्र 
का स्वभाव है | मैं भी मनुष्य ही हूं । मुझ से भी भूछ हो जाय 
यह कोई असम्भव बात नहीं। इस कारण उदारहदय पाठक बुन्दों 
से प्रार्थना है कि जहां कंहीं भूछ हो उसे सुधार कर मुझे क्षमा- 
"प्रदान करेंगे | दूसरे, इसकी घटना स्वयम्‌ इसकी नायका ही के 
मुख से कहछाना उत्तम समझा, इस से ऐसी लेख-प्रणाढी का 
अनुकरण किया । 


विनीत---- 
छेखक । 


| 


॥ श्रीकृष्णाय नमः '.। 
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| 2 उस समय यह किसे ज्ञात था कि इस ऐसे उप- 
# ७६ आस का भी कभी द्वितीय संस्करण होगा। 
परन्तु उस परमात्मा की कृपा से यह ऐसा क्षुद्र उपन्यास, 
फिर एक नई सजधज के साथ, छपाद्ध वाचक वुन्दों के कर- 
कमलों में पहुंचता है। मुझे इृढ आशा है कि जिस प्रकार 
आप छोगों ने प्रथम संस्करण को अपनी असीम अनुकम्पा 
(दया ) दिखा कर अपनाया था, उसी प्रकार इस द्वितीय 
संस्करण को भी अपनी कृपाइष्टि से वब्चित न करेंगे। “ 


इस संस्करण में वे सब नुटियां निकाल दी हैं, जो 
नितानत असंगत वा अस्वाभाविक थीं। फिर भी कई वातें ऐसी 
हैँ जिन्हें भव भी बहुत से महानुभाव भूछ समझ सकते हैं । 
परन्तु रुचि वैचिन्य के कारण जो बात एक स्थान पर भूल 
अथवा अस्वाभाविक समझी जाती है; वही दूसरे स्थान पर शुद्ध 
ओर स्वाभाविक मानी जाती है | इस कारण ऐसी न्लुदियों 'का, 
ऐसी अस्वाभाविकता का लेखक पर कहांतक दोषारोपण किया 
जासकता है ? यह एक विचारणीय विषय है । 


उपन्यास में चरिन्र-चित्रण एक प्रधान विषय है| जिस 
छेखक के चरित्र-चित्रण में स्वाभाविकता हो, जिसमे मानव 


(२) 


हृदय के भावों का सूक्ष्म दृष्टिद्वाए मनन किया हो, ज़िसे 
मनुष्य-चरित्र का पूर्ण अनुभव हो और जो अपनी असीम 
कहल्पनाद्वारा छोक-रूजन के साथ साथ छोकशिक्षा को भी ' 
हाथ से न जाने दे; उसी को मेरी समझ में उत्तम उपन्यासकार , 
कहना चाहिये | 

कल्पना का राज्य असौम है, अपरिमित है। मनुष्य 
कल्पना द्वारा बहुत कुछ करसकता है | मनगढंत बांत बहुत 
कुछ गढ़ी जा सकती हैं | परन्तु जो चरित्र उत्तम कल्पना 
शतक्तिद्वारा स्वाभाविक सरसता लिये हुए, चित्रित किया जाता है, 
वह नि:सन्देह हृदयग्राही और लोकोत्तरानंन्द्दायक होता है। 
स्वाभाविक चरित्र-चित्रण में सिद्धह॒स्त लेखक स्वयम्‌ सर्वज्ञ होकर 
मित्र की तरह--भात्मा की तरह---शिक्षा देने का प्रयत्न करता है | 
अन्यक्तहप से अपने सुन्दर भाव-चित्रण द्वारा ही पाठकों के 
हृदय पर प्रकाश डालता है | फिर वह हरुम्बे ठम्बे शिक्षा के 
लेक्चर झाड़कर अपनी कृति को धर्मप्रन्थ बनाने का उद्योग नहीं 
क्ता। जिसकी रचना में आदरईीचरित्र के साथ हार्दिक 
उत्थान पतन नहीं, मानव हृदय के सूक्ष्म ओर क्षुद्र भावों का 
प्राकृतिक सन्निविश नहीं; केवल शब्दाडम्बर ओर निहूष्ट कल्पना 
ही है | तो उसकी रचना विशेष प्रभावोत्पादक नहीं होसकती | 

अस्तु, यह जो कुछ ऊपर कहा गया है, इसके माने यह 
नहीं हैं कि ये सब बातें इस उपन्यास में आगई हैं; या कि मैं, 
इन सब छक्षणों से युक्त लेखक हूं, कमी नहीं। दश वर्ष 
पहिले जिन भावों को जिस प्रकार और जैसी भाषा में प्रकट 
किये थे वे कदाचित्‌ इस वर्तमान समय में रूखे -प्रतीत हों, 
तो आश्चर्य नहों | जो हवा दश वर्ष पहिले बह रही थी, 
उसका रुख हिंदी संसार में अब ओर तरफ़. होगया है| इस 


( ३) 


फारण यह जो बुछ, उपन्यास और उपस्यासकार के विपय में 
पड़ा गया है, वह केगड भेरा मन्नत््यम्रात्न ही है। और कुछ 
नहीं। 

यहां पर में यह फ जिना भी नहीं रहसकता कि बहुत से 
नुद्धिमानों ने इस उपस्यास को, या इसकी घटनाओं को सत्य 
सिद्ध फरने का बुधा ही उद्योग किया है । इसमें के कथित पात्रों के 
चरित्रों को काल्पनिक न मानकर लेखक के सर पर व्यर्थ दोषा- 
घपण करते हुए, उनकी आत्माओों का जरा भी हःख नहाँ हुमा 
है। परन्तु थोडीसी विचारश्षक्ति के काम में छाने से यह 
मात सहज ही समय में आ सकती है कि जिन जिन पार्नों को 
लेखक ने पाठकों के सनम विक्यये हैं, ये सब इसी संसार 
के हैं। उनके चरित्र, उनके कार्य, उनके हुदयों के भले या 
चुरे भाव, उसी प्रकार चित्रित होने चाहिये, मिस प्रकार फि 
सांतारिफ मनुष्यों के होने हैं। ऐसे उपन्यासों में जोर तरह के 
चरित्र छेखक छाही कहाँ से सकता है | लेखक स्वयम्‌ 
सांसारिक व्यक्ति है, उसके काल्यनिक पात्र सांसारिक हैं, 
उसका उपन्यास संसार के द्वित के लिये है; फिर ऐसे पात्रों 
का चरित्र देवी या दानवी चरित्र के अनुसार चित्रित कंस्ना 
सांसारिक छेखक की दाक्ति के बाहर की बात हे । इस कारण 
यह सहज ही मानने में आसकता हे कि ऐसे चरित्र यदि, 
किसी व्यक्ति के चरित्रों से, किसी अंश में, थोड़े बहुत मिलान 
खाजांय तो उसका दोप छेस्यक के सिर पर डालना यह कहां 
का न्याय है ? " 

प्रायः ऐसा देखा गया है कि बहुत से ' काल्पनिक नाटक 
उपन्याों के पात्रों के चरिन्र, बहुत से पाठकों के चरितों से 


(9) 


किसी न किसी अंश में मिल जाते हैं ) उस समय जो प्रम्नाव, 
जो असर, उन पाठकों के हद्यों पर होता हैं उसका वंणेन करना . 
सहज नहीं है | ऐसा प्रभाव चिरस्थायी ओर बड़ाही प्रभावोत्पादक' 
होता है | तो क्या इस चरित्र साहश्य से वे पाठकंगण उन 
चरित्रों को अपने चरित्र मान बैठते हैं ? कभी नहीं | जिन्हें जरा 
भी नाठक उपन्यास पढने का शोक है, या यों कहना चाहिये 
कि जिन्हें जरा भी इस वात का शऊर है, तमीज है, वह सहज 
ही समझ सकते हँ कि इस चरित्र-साइश्य के कारण लेखक परे 
किसी प्रकार का भी दोष नहीं आ सकता | 


अस्तु, अब विशेष न बढ़ाकर लेखक यह प्रार्थना करता 
है कि, न तो यह उपन्यास किसी व्यक्तिविशिष को अकारण 
दुःख पहुंचाने के लिये छिखा गया है, और न लेखक का कभी 
ऐसा उद्देश रहा है| लेखक इतने कछठुषित हृदय का नहीं है 
कि ब्यर्थ किसी की आत्मा को दुःख पहुंचाकर स्वयम्‌ हषित हो, 
परन्तु जिनकी प्रकृति ही इस प्रकार की हो, जिनको कदरत ने 
दिल ही इस किस्म के दिये हों कि जिन्हें दूसरे की कृति में व्यर्थ 
दोषोद्घाटन करते हुए संकोच नहीं होता, तो इसके उत्तर के लिय 
मझअल्पबुद्धि के पास कोई सामान नहीं है | अह्य ! किसी ने ठीक 
कहा हैः- “ दह्ममानाः सुतीवेण चीचा: परयशोडग्निता। 
अशक्तास्तत्पदं गन्तुं ततो निन्‍्दा प्रकुर्वते ॥ !? अथवा यों समझना 
चाहिये किः-- “ यो यस्य नो वेत्ति गुणप्रवाहं स तस्यनिदां सतत 
करोति | “ यथा किराती करिकुम्भजातं मुक्ता परित्यज्य विभर्ति 
गुंजामू ॥? 


विरपंरिचितं--- 
माधव केसोट। 
व 
ग्रकाशक-- 


प॑ं० काशीनाथ । 


आत्म कथन ।॥ 





जान एम अपने सीएटदेिव की हरा से * अदभुत रहस्य! 
मामक उपरशस का. दिलोय संस्काण चडी सजधज के साथ 
सन्दी के समन्ष उपत्तित काले हैं। यद्रपि प्रवम 

कला ट्सेे चार भागशों प्रद्माशित हुए थे, और लेखक 
महादय ने #क्र्मी फ्रि. भी मिस एसा बचने देकर इसे 


दु/लावडी छोड दिया था: परन्‍न मेरी और मेरे कविपय मिन्न- 
गयगों की पड़ प्रन्‍ाद #छठा थी कि इस उपन्यास की सम्राप्ति इसमें 
छत नायिया की एसी अनोडित्य मुझ पर ने होनी चाहिये 
या भमुयम इम्स्यास सेसकेच प्रमाण सवध्य गुखान्त होना चाहिये 
इसपर मे लिलद गहेद्िय से मिलने की आवश्यकता हुईं । 


ह मंदाशय का सदी पता जात हआ; 
लेसक का माम नकाब्पीदा” होने से 


लेखक को हद में मुते बंदी कंठिनता पड गई थी अस्तु जब 
लेलफ महोदय से साक्षानुद्वार हुआ तो मेने टस उपन्यास 


के पुमा छापने का अखिएार प्रदान करने के लिये उनसे 
मिवेदन किया सा साथ हो इसको सुम्तास्त करने के छिये एक 
या दो भाग और डिसने छा मी प्रावना की। उन्होंने सहर्ष 
गये ने केयद छापने हो का अधिकार दिया प्रत्युत इस अन्य 
भाषा में अनयाद करन तक छा भी अविकार दे दिया | 

अत; में लेलक सहादप का कहां सके छतत यह लेग्बनी 
द्वारा नहीं प्ररठ किया जा सकता | मेरी पहिले की 
लेखक महोदय के साथ दुछ भी जान पद्िचान नहीं थी यों सहसा 
दस मिनिट्र की वासचीत ही में अपनी कृति का दूसरे को 
पू्णे अधिकार दे देना कुछ कम बात नहीं है, इस बात से लेखक 
महोदय के उदार हृदय का एण परिचय प्राप्त होता है, अस्‍्तु यह 
सच बुछ हो गया ! प्रण अधिकार भी मिक गया; परल्तु आगे 
इसे मुखान्त कंगन के छिये उन्होंने समयाभाव से किंवा 
रुचि परिवर्तन से निलकुल इन्कार किया ओर मज़ाक में 


(२) 


मुझे ही इसका कर्ता घर्ता कहकर इसे सुखांत करने के ठियि 
आगे लिखने की सम्मति दी, यद्यपि इस पात्रता के लिये में उप- 
युक्त पात्र नहीं था तौ भी उनके व्‌ अन्य कत्तिपय मित्रवर्गों के 
उत्साहित करने से एक हिलैषी मित्र की सहायता पाकर इस 
उपन्यास के आगे के दो भाग लिखडाले | जिसके ठिये में . 
उक्त मित्र महोदय का अत्यन्त कृतज्ञ हूँ | 

आागे यह भाग कैसे लिखे गये इस विषय में मुझे कहने का 
कुछ भी अधिकार नहीं है, यह केवछ आपकी कृपा व रुचि 
पर ही अवलंबित है, मुझ अनाधिकारी के लेख को यदि आप . 
लोग प्रोत्साहित की दृष्टि से देखकर मुझे उत्साह प्रदान बरेंगे 
तो में अपने को बड़ा धन्य समझूंगा | 

अन्त में निवेदन है कि इस संस्करण में मैंने इस पुस्तक की 
छपाई सफाई को तरफ पूर्ण ध्यान दिया है, बहुतसा व्यय करेके 
यथामति इसमें नये २ फोट्ू (चित्र) मी दिये हैं, जो इसके 
प्रथम संस्करण से कहीं विशेष उत्तम हैं, इससे मुझे पूर्ण 
. णाश्ा है कि यह संस्करण पाठकों को अवश्य मनोर॑जन करेगा | 

आगे में उस जगदाधार जगुदीश्वर से यह ही प्रार्थना करता हूं 
कि इस उपन्यास के लेखक महोदय सदा प्रसन्न हैं और जिस 
प्रकार इस उपन्यास के पूर्ण अधिकार देने में उन्होंने अपने उदार 
हृदय की असीम दया दिखलाई है उसी प्रकार भागे भी उनकौ 
कृपादृष्टि मेरे पर संदेव बनी रहै | मेरा तो लेखक महोदय से 
यही कहना है कि “जे गरीब को जादरें ते रहीम बड़ छोग [१ 
कहा सुदामा बापुरों कृष्ण मिताई जोग ॥१॥? 

पाठक महोदयों से मेरी प्राथैना है, इसमें जहां कहीं मूल 


पार्वेडसकी सूचना मुझे अवश्य प्रदान करें ताकि जागे के 
किये मैं ह्ोशियार हो जाऊं। 


मथुरा! विनीत्त:--- ेु 
त्त२० सितम्य/ सन १९१७. पोरित कार्शानाथ« 
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अह: हु हु अब मैने जाना कि मैं भी खूबसूरत हूं, में भी इस छायक हूं, 
कि बेचारे भोले भालें। को फेंसा सकूं । 


४४ न | 
कै 
भू 





॥ श्रीकृष्णाय नह 0. 
आह्ुत गहज्थोः 
2 ला 
सचित्र विचित्र वारांड्रना।"" 
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४! पाहिला बयान । /# 
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90% & #ऊ के कक के % के ढाई 


१-४० 


( बचपन 2 
/“जुबों सखुन के लिए है, सखुन जूबों के लिए । 
यद्द जिन्‍स तोहफए्-नादिर है कृद्ू-दों के लिए ॥? (गृ० सं० ) 


फल जभ४जन विलकुछ बच्ची थी, यह श्षगढ़ा,जो मैं आगे 


8 में ४ लती हैं ब 
७ * ।& छिखती हूं, कुछ भी नहीं जानती थीं. अग॒र्च 
20% #&/ह री पैदाइश एक ऐसे ही घर में हुईं थी, छेकिन 
बचपन में भें यह नहीं जानती थी, कि इस घर की छड़कियों 
को ऐसा करना पड़ता है | में खूबसूरती का ,अन्दाज़ा उस 
वक्त कुछ भी नहीं कर सकती थी । .योंही वह वक्त, खेल-कूद . 
में, हवा की तरह निकल गया और अब यह वक्त आया.कि मैं भी, 
अम्माँ की देखा देख, आईने को दिन-म चार चार मरतबा 
सामने रखकर सूरत बनाने छगी। अहःहःहः ! अब मैंने जाना, 
कि मैं मी खूबसूरत हूं; में भी इस ठायक्र हूं.कि बेचारे भोले 
भारों को फँसा सकूं | मेरे दो छोटी बहिनें और थीं, छेकिन वे 
अभी तक निरी बच्ची ही थीं; इसलिए अम्मां का प्यार मुझ 


| अदभुत रहस्य । ५ 





पर ज़्यादः बढ़ गया था | अब उसका--मेरी खुबसूरती में किसी 
तरह का फर्क न आने पावे---यही ध्यान हर बन्नत रहता था। 
मेरी त्ालीम होने लगी | लिखने पढ़ने की नहीं, वल्कि दूसरे. 
का दिल कैसे अपनी तरफ़ खैंचा जाता है, इसकी | इस तालीम 
का उच्ताद कौन था ? कोई नहीं, मेरी अम्मां ही थी | वह रात 
दिन, दिलोजान से मुझे वे सब बातें सिखलाने छगी, जिन पर! 
कि कच्चे दिल के इन्सान जल्द ही लट्॒ट हो जाते हैं। ख़र, थोडे ही 
दिनों में में-जेहन तेज़ होने के सबव-अपने खान्दानी फ़न्‌ में 
ताक हो गई । उठना, बेठना, बोलना-चाढूना, हंसना, आंखें 
लड़ाना, नाचना, गाना, इशारे मारना वगैरह वगैरह तमाम फ़नू 
मैंने बड़ी सहूलियत के साथ हासिक कर लिए | केकिन अब 
अम्मों उदास रहती थी | मुझे अपने फ़नू में होशियार देखकर 
आज कल उसे खुश होना चाहिए था। मगर वह तो उछटी 
आज कढछ उदास .रहती थी | इसलिए' एक रोज मैंने उस से 
कहा--- अम्मां ! तुम आज करू उदास क्यों रहती हो ? ”? 
उसने अफ़सोस करते हुए कहा---“ बेटी क्या कहूं ? मुझे फ़िक्र 
है, कि तुम जवान हुईं लेकिन अभी तक कोई भी तुम्हें पसन्द 
नहीं करता, इस का क्‍या सबब है !?? यह जवाब सुनकर मैं समझ 
गई कि अम्मां मुझ से उदास नहीं बल्कि तकदीर से उदास है। खैर, 
थोड़े दिन योंहीं निकछ गये, लेकिन अम्मां की उदासी दूरम 
हुईं | में वराबर अम्मां के साथ नाच मुजरों में जाया करती थी 
लेकिन सब वेफ़ायदा | इस वक़््तमें मेती चढ़ती जवानी धी ) उनदा खाने 
को मिलता था, अच्छे कपड़े पहिनने को मिछते थे और इन सच पर . 
तुर्ग यह कि ऐसे घर की पैदाइश थी, फिर भला मैं, इस चढ़ती जवानी 
के उठान और ऐसे आराम को योंहीं कैसे बरदाइत कर सकती थी | 


पहला बयान | ३ 





क्िक्र था तो अम्मां को था, मुझे क्‍या था| उस कज़्त में हमारे 
यहां एक नौजवान बहलवान रहता था | मेरे उसके कभी कभी 
योंही दिछगी हुआ करती थी | बस, अब आप समझ जाइए, 
ज्याद: कहने की जरूरत नहीं, बात यह है कि मैंने अम्मां 
की इतने दिनों को मेहनत ओर निगहवानी को थोंही मुफ़्त उसके 
हाथ गयां दी | अच अगर देखा जाय तो में नथ पहनने के 
क्राबिछ न थी, लेकिन ऐसा तो हो नहीं सकता था | होते होते 
यह बात अम्मां ने भी जान ली और मारे गस्से के आग बगढा 
होकर, उस बेचारे को तो निकारक दिया ओर मुझे इतना ठोका 

इतना ठोका कि में पन्‍्दरद् रोज तक पड़ी पड़ी सेंकती रही | हक्ाक्रित 
में देखा जायतो मेरा कुपूर ऐसा ही था, लेकिन अफ़सोस ! मैं 
तो इस जवानी के उठान के सामने छाचार थी | 


जब मुझे पूरे तौर पर सेहत हो गई तो अम्मां भी राजी हो 

गई और कहने रूगी---“बेटी | हुआ सो हुआ, मगर ख़बरदार 
यह राज अब किसी पर ज़ाहिर न होने पावे, नहीं तो अपना 
, बड़ा भारी हज होगा |!” मेंने जवाब दिया---/अस्मां ! तुम 
डरो मत, ऐसा कभी नहीं होगा।” इसी तरह से हम ने एक 
महीना और सुज्ञार दिया, इतने ही में हमारी खुश क्रिस्तती से 
एक मोटा उल्ह् आ फँसा | मैंने उसे---जो छुछ मेरी अध्मां ने 
मुझे बनाबटी फ़िक्रे सिखाये थे--उनमें खूब ही फांसा | वह 
अब न सम्हक सका ओर मेरी चढ़ती जवानी की आग में पड- 
कर थी की तरह पिघक गया | अम्मां भी अब राजी हो गई 
आर अपनी इतने दिन की मेहनत का टेक्स काफ़ी वसूछ कर 
केमुझे उसके हवाले किया | ५... 8४ 
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डे दिल ७:४७ >्‌ आर हिल लत ५ नन्‍छसछ :»१ 
* हिल जातों में मरे उाति हैं इस । दिल ख्ूगाने की सत्य पाते है हमाः 
नर 


अेशछा का फटुत इस जगह पर, अगर में यह ख्खिने बट कि 
2 ध्कः ल्‍ 
» $ मेर हू हू 5 दे 
3838 ञ्ञ् भ्क् गे चथ उत्तरन का ऋुशझ्ा म क्यो क्या हुआ 
भ्डैय श्ज2 ध्झे 

#*5सक5रवय /274 २०-०० जर्स त्ता वाया दे > अमल: * आन: जायगा 
कं छ #& ४88 कितने जलरे हुए, ता बहुत तूछ हा जायगा 
जप एक पे बाते >> उस्रे पड लिखकर सपनी प्सदाने- > अर 
हा, दो एक मतलब की बात यहां लिखकर अपनी “सदाने-उन्नी!? 
+> चढ़ाती हूँ 
को आगे बढ़ाती हूं । 


न बज 


वात यह है कि डाहिया तव तो रोबनताल ही ने उतारी थी, 
रूकिन में ते शत्र सच कहने घोर यह दिखाने के लिए जामादा 





हूं कि हमारा पेशा कैसा हैं ओर किस तरह से हम लोग इस 

पेशे से कमाती हैं, इसांछेए उन सब बातों को में खोल कर 

ही लिखंगी, जिन को हम लोग छुपाना ऊपना फ़र्ज सम्झती हैं। 
ह 

हां, जाहिरा नाम तो रोचनझारूू ही का था, मयर दरु- 


हकीकत यह शाह्स कोई दूसरा हो था। यह कोन या ? सो तो 
आगे किसी बयान से कहा जावगा, इस जगह पर सिर्फ इतना 
ही लिख देवा वस होगा कि इस की तरफ़ से सह्त ताक्षीद 
होने के सब मेरी अम्मा ने यह बात पोझीदा रक्खी ओर नथ एक दफ़ा 
उतारी जाकर फिर मुझे वापत ही पहनादी गईं। नइस नथ उतरने 
की खुशी में जलसा किया गया, न कोई खुशी मनाई गई, वल्के 
जो कुछ होना था सो चुप चाप घर ही में कर करा के झगड़ा 
ते किया | 


दूसरा बयान) - ७ 
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उस शहस से, कि जिस ने अव्वल ही अव्वल मुझे सरफ़राज़ , 
किया था, इस बात के पांच सौ रुपये लिए गंये थे। और चंकि वह 
दॉज्तवाला था इसलिए इतनी गहरी रक्म देकर सी अपना नाम 
नामवरी के वास्ते ज्ञाहिर करना नहीं चाहता था |] अब इस से 
हम फ़ायदा था या नुक्सान, सो भेरी समझ में कहने की जरूरत 
नहीं, क्योंकि आप खुद सोच सकते हैं, कि ऐसी बातों का 
होना हम छोग अपनी खुश क्रिस्मती का बाइस सपझमती हैं| 


आज मुझे सरफ़राज् हुए, या यों कहिये कि मिस्टर रोवन- 
छाल्‍हू की नौकर हुए, आव्वां रोज था | वह बराबर नौंबजे रात 
को मेरे मकान पर आता था और बारह एक, कमी कमी तीन 
चार बजे तक मेरे मकान पर ठहरता था | यह बत्तीरा उसका 
क्यों था ! वह्‌ मुझे अपने मकान पर क्यों नहीं बुछाता था 
इन सब का. जवाब यही होगा कि अपने वालिद के डर से वह 
ऐसा करता था। 

रात के नो बजे थे, जब में अपने नये चाहनेवाले की बाट 
जोहने # छगी | छॉडी ने सब सामान कमरें में पहले से 'तम्यार 
कर रक्‍ख़ा था, इसलिए में एक कुर्सी पर बैठकर ग्रज़लों की 
कित्ताब छेके गुनगुनाने छगी | 

सांढ़े नौ बज गये, लेकिन अभी तक वह न आया, इस से 
मुझे ताञ्जुब हुआ | क्योंकि और दिन वह ठीक नौ बजे आ- 
जाया करता था | इस वक़्त में में किताब पढ़ती पढ़ती भी उकता 
गईं, इसलिए उस को अछग रख कर पढंग पर जा छेटी | 
ठीक दस बजे, जब कि मुझे कुछ झपकी सी आने छगी थी, 





# राद् देखने । 


लकी 


अद्भुत रहस्य । 





जीने में पेरों क्षी आहट हुई | मेरी झपकी ट्ूठ मद और ज्योंही 


गोरासा डाडीबाछा मुसल्मान था। झुझे सोता हुआ समझ कर मेरे 


आशिक्त ने कहा--- 


५व्रि सुर्ज | ओ जि सूरज ? क्‍या सो नई? वल्लह 
यह भी कोई सोना हैं |!” इतना कह कर उस ने, जो दुलाई मेन 
ओइ रखी थी, खेंच कर अछ्ग फेंक दी। अब इस वक़्त मैंने 
अपना सोता रहना अच्छा न समझा, इंसछिए बयावटी गुस्सा 


न 
ध्ग्प 
अश्ज्ज 


दिखलाती हुईं पलंग पर से उठकर या कहेने रूगी--- 
यह क्या वहश्ीपन? मेरे तो पर्तीने आ रहे ४ दर 


खैच कर फेक दी क्ल्हीं १०० प००. पु जकाम 2 कब. तब |?! 
बच कर फेंक दी, कहीं मेरे जुकाम हो जाय तब +? 
] 


४7 
7 
ल्‍््प 

मे | 
है| 

५्ध 
है 
न्णा) 


रोधनलछालछ >>फ्नात्ः “्झ्रे्‌ हे सज्ञाकर हे हग साहिदा के जक्लाम हो 
रावनदाहट-- अर उच्ाकत - पत्र साहदा का जुक्काम हा 

दक बनना करा ०7 ड्र्यड पद सन्त 

जाता, दंज्ञन्त, जा इतन चखर ने करा त्ता न बन ! क्यों मित्रों 


भर फ़िट्न्द दी न - मन इक जन 2 जय नाम उस मसल्मान 
फ़टन्ड | ठीक हैं न ।? “मियां क्रिटरूए?-यह नाथ उस झमुसछमान 


सुनते ही न माइन किधर छूठ मंतर हुआ | मगर यह 'सद 
वरदाइत करसकत थे। मेंस हँसना था कि आप तो 
त्रतरह विगड़ खड़े हुए ओर कहने छगे | 








दूसरा घयान | । 


शरीफ़ जादों के नाम सुनकर हंसती हंं। मई रोवनछाल ! इसकी 
सज्ञा तो तुम को देनी होगी |”? 


रोवनछाल-- हाँ भई वराबर देंगे ओर सजा भी ऐसी 
ऊक्ि तुम वागु वाग हो जाओ | को अन्र इन कुर्सियों पर 
बैठ जाओ [?? 


इतना कहकर रोवनराछ ने एक कुर्सा पर अपना दखल 
जमाया और दूसरी उसके आगे कर दी । में भी उनको बैठते 
देख एक कुर्सों पर बैठ गई | पाठकगण ! सुना आपने मेरे 
आशिक्न का नाम ! वाह ? “रोवनछाछ ” कया ही मोजूं नाम 
है ! किसी रखनेवाले ने खूब समझ सोच के खखा है। क्योंकि 
हजरत की शक्ल ही---'“मियां रोते क्‍यों हो ! खुदा ने शक्त ही 
ऐसी दी है?” कि मुआफ़िक्त थी । में सच कहती हूं, अगर में 
अपने अड्ितियार में होती या में ऐसे खानदान में न पैदा हुई होती 
तो कभी ऐसे को पास भी न फट्कने देती | मगर क्‍या करूं, 
हाय ! रोज़गार ही यही था | ख़्वाह, कोई अच्छा हो या बुरा, 
खूबसूरत हो या वदसूरत, जवान हो या बुडढा, हिन्दू हो या 
मुसलमान, हमको तो अपने मतरूब से मतलब था| हम किसी 
की खूबसूरती पर थोड़े ही रीझ्ती हैं, किसी की जवानी देखकर 
थोड़ी ही पिवलती हैं | हमको इन सत्र से कुछ मतलत्न नहीं, 
कुछ-यर्ज नहीं; अगर गज या मतलब है, तो पैसे से है. कि 
जिसके सामने साठ बरस वाले को, हम जैसी नौजवान नोचिएँ 
५ प्यूरे, जानी, दिलबर ” क्गैरा अछफ़ाजों से पुकारने लग जाती 
है । सच है, जब भगवान को कड़ी सजा देनी होती है तो ऐसे 
घर में पैदा करता हैं। हे 


८ अदू्ुत रहस्य | 





पैसा, पैसा--हाय ! पैसा ! एक ऐसी चीज़ है कि हम तो 
क्या; तमाम दुनियां इसके क्राबू में है | फिर क्‍यों अक़छ के दुश्मन 
हमी को “पैसे की आशना ” बतढाते हैँ | अगर ख़याछ से : 
सोचा जाय तो मां, बाप, भाई, जोरू, बच्चे, बच्ची, ढेन, देन, 
व्यवहार, न्याय, इन्साफ़, हाकिम, हुकूमत, यहां तक कि तमाम 
दुनियां के कारोबार; पैसे के हाथ बिके हैं, सब पैसे के आशना हैं | 
फिर हमीं को, हां, सिफ़्ी हमी को, छोग क्यों “पैसे की आशना ?? 
बतलाते हैं | फिर हमीं से छोग क्यों ऐसा समझ कर हिक्कारत 
करने छग जाते हैं | इसका ताज्जुब है ! !! 

हाँ, तो में कह रही थी कि उन लोगों को बैठते देखकर 
मैं भी बैठ गई | अब रोवनला ने मुझ से कहा | 

रोबनछाह---“ वि साहिब ! आज सिगरेट नहीं पिभोगी 
क्या ! छो यह सिगरेठ छो|? 

इतना कह कर उस ने पाकट से सिगरेट निकाछा और 
मुझे देने छगा। मेंने कहा :-... 

नहीं जनाब मु्ने इस वक्त सिगरेट पीने की हाजत नहीं | 


क्योंकि हम तो आज कल की ढौंडियां हैं, जो पुराने ढौंडे हों 
उनको दीजिय | 


रोवनछालू--. ओ हो |, आप तो नाराज हो गा | तुम 
को ऐसाक रना छाज्िम नहीं!” | 


इतना कह कर वह उठ खड़ा हुआ और मेरे पास आकर 
सिगरेट देने और डुँदामद करने छगा | मियां फ़िटरू जो अब 
तक चुप बैल हुआ था कहने छगा । 


दूसरा घयान । 5 
व यम 
४ झुआफ़ कीजिएगा बि स्व्राहिबरा ! अगर आप मुझ ही 

से नाराज हैं तो यह लो, में चला जाऊँगा ?? | 


इतना कह कर ज्योंही वह जाने छगा, रोवनछाछ ने उसे 
रोका और एक तरफ़ छे जाकर न माहम आपस में क्‍या 
कानाफूसी की, सो में न सुन सकी | इसके पीछे वह तो कमेरे 
के बाहि: हुआ और रोवनछाल मेरे पास आकर बात चीत 
करने ढगा। 

रेवनछाक---“ क्यों तुम उदास क्यों हो! ?? 

में--''क्यों भी नहीं, में उदास क्यों होने ठगी थी।? 


रोबनछाल---शायद हमारे दोस्त के कहने से तुम नाराज 
हो गई हो तो अब मुआक करो।”? 
मैं--../नहीं जी, में किसी के कहने सुनने से नाराज नहीं 
होती हूं। मगर भई वाह ! वल्लाह ! ! क्‍या ही उम्दा नाम 
आपके दोस्त ने पाया हैं कि जिसकी कुछ तार्णक़र ही नहीं” 
रोवनलाल----“अजी यह तो एक मज्ञाक़ाना नाम इनका 
रखलिया गया है, वरनः इनका असर नाम तो और ही है।”” 
म४--“वह नाम शायद इस से भी वढ़िया होगा।” ; 
रोवनछाढ---“खर जी, होगा चाहे जैसा | तुम नें भी 
एक अच्छा झगड़ा छेड़ दिया । हाँ, ठुम अत्र नाराज तो किसी 
से नहीं हो न | अच्छा, आओ तो, अब हमारे पर तो थोड़ी 
देर के छिए दवा दो |” ५० ५ 
मैं बस, मुआफ़ कीजिए, भेरी आदत है कि में उछटे 
पैर दबवाया करती हूँ---न कि किसी के दबाऊँ।?? 





१७ अदुभ्भुत रहस्य । 
रोवनछाढ----'“अच्छा, न सही, न दवाओं । लेकिन में तो 
आज तुम्हें बिछकुल बेसतर करूंगा।? 


इतना कह कर वह मुझ से हाथा पाई करने छा । यद् 
भी छिख देना में मुनासिव समझती हूं कि ऐसा अक्सर हुआ 
करता था | क्योंकि में मी जवान थी और माशाबछाह! बह भी - 
नौजवान ही था | जैर मुख़्तसर यह है कि आख़िर में जैसा उस 
ने कहा था वैसा ही कर दिखाया | याने, मुझे वेंसतर करके क्री 
पर'डाछ दिया | में इस को अमी तक मजाक्त ही समझ रही थी, 
इसलिए में फर्श पर पड़ी पड़ी हँसने लगी और उसके गुडगुदी 
करने छगी । उसने इसकी कुछ भी परवाह न की और मुझे अपने 
काबू में इस तरह कर लिया कि मेरे हाथ पैर दर्द करने छगे | 
कोई दो मिनट तक तो वह चुपचाप रहा और आख़िर में कहने 
ढगा---/मियां फिठ्रू ! जरा छैस्प तो मेज पर से नीचे एख दो”? 
इतने ही में जिस मियां फ़रिट्रू को में गया हुआ समझती थी, 
पढें के पीछे से निकछ आया ओर वैप उठा कर उसकी रोशनी 
उसे पर डाठता हुआ कहने लगा--“जाने दो भट्टे रोवनछाल ! 
सजा हो चुकी । अब छोड़ दो | उठो ! तर स्वाहिवा, उठो १! 
मैं अब आपको ज़ियादह शर्मिन्दा करना नहीं चाहता? | यह 
छुन कर रोवनछाल ने मुझ्ले छोड़ दिया । ओफ़ ! कितना गुस्सा 
ओर शर्म इस हरकत से मुझे हुआ है कि जिसको मैं बयान नहीं 
कर सकती | में, मारें शर्म और गुस्से के तॉव पेंच खाती हुई 
उठ खड़ी हुईं | पहिछे अपने आप॑ को ठोक किया और फिर 


गुस्से से यों कहने लगी--..'यह क्या पाजीपन तुम बिलकुछ 
नालायक ही हो क्या? हु ह 


दूसरा बयान | श१्‌ 
६७२७-२२ -५७७०+७३७-०५५-+५७+३७०७५७क०७०५»३पकन+ कक, न्‍अममक.+> ५39 क-+ जा. ॥॥/0॥//७एनशशशभाशााा जज नलकीवनकलदकई 
यह सुनकर मियां फ़िटरल ने कहां. 
मियां फ़िट्ह--“ ने तो हम नाछायक्त हो हैं और न यह 
पजीपनू ही हैं | बल्के यह तो एक सजा थी जो तुम को दी 
गई !? 


क्र! मेने अब जाना कि यह उस हँसने की सज़ा थी | 
मगर मुझ तो गुस्सा अगहद आ रहा था, भा यह भी कोई 
सजा कही जा सकती हैं। इसणिए में मोर गुस्से के एक 
तरफ बैठ गई आर रोने छगा। इस वक्त मियां फ़िठरू ने 
रोबनस्थाख से कहा :--- 

“हो भई ! अब हम तो जाते हैं | जैसी सज्ञा में चाहता 
था बसी ही दे दी गई ॥7 

रोबनलालू--- हम भी तुम्हांर साथ ही चढते है |? 

मियां फ़िट्ख--- क्यों, आज यहां नहीं रहोगे क्‍या ??? 


श्र 


रोबनछाल---“नहीं, आज यहां नहीं रहेंगे। क्योंकि यह 
ता- आज इत्तनी व खाई हुई है कि जिसका नाम। मनाने से 
भी टात भर तक खुझ ने होगी। इसलिए यहां ठहरना 
फ़नूछ है?! 

इतना कह कर वे दोनों शैतान चछते हुए | 

देखा आपने ! हम छोगों का पेशा कैसा अच्छा है | अफ़- 
सोस ! जिस से कभी की जान पदिचान नदहीं---जिस से आज ही 
अन्बछ साहिब सझामत हुई ---उसी के सामने में' आज यों 
वेसतर की गई, क्या यह हार्म और अफ़तोस की बात नहीं कहद्दी 
जा सकती दै? हाय रे हमारा पेशा! इतना कुछ होने पर भी 


१५ अद्भुत रहस्य । 


में यह बात किसी से --यहाँ तक कि अम्मां तक से भी-नहीं 
कह सकती। क्‍या हुआ अगर हम तवायफ़ हैं तो तवायक़ ही 
सही, लेकिन क्‍या तवायफ़ों के दार्म नहीं होती (क्या तवायफें 
औरत नहीं होतीं! जो एक बेजाने पहिचाने हुए शज़्स के सामने 
यों बेसतर होजॉय ! हाय! इतना कुछ होने पर सी हम कुछ 
नहीं कर सक्तीं। अफ़सोस ! यह बांत दिल की दिल ही में रख- 
नी पड़ती हैं। जागे इस हरकत से कया हुआ ? यह हुआ कि 
मियां फ्रिटूए ने यह वाक्ता तमाम अपने दोस्तों में तफ़सीछ बार 
भयान कर दिया। इस से जब कभी में मियां फ़िटरू या और 
किसी ऐसे उसके दोस्त के सामने होती तो वे सब्र मुझे यह 
वात कह कह कर--सुना सुना कर---जलाया कं्ते थे। में 
मुन् सुन कर मारे शर्म के कुड़ जाया करती थी। लेकिन कुदा करूं, 
हो क्‍या सक्ता था। पैदाइश ही इस क्रिस्म की थी | पेशा ही 
इस तरह का था। अफ़सोस | सद अफ़सोस ! ! 
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( क्या इसने भेरी तमाम उम्र का ही 
आप 2 
इजारा ले लिया है?) 
“सब संगा में अगर छास शुराई होगी । 
गर कीं आग छटाई सो लड़ाई ऐगी।ए!? 
(याक्यविनोद ) 
40% रे शाम के चार बजे होंगे, मं अम्मां के पास बेटी 
ह0 "8 हुई पान छगा रही थी। इतने ही में एक शाह्स जो 
४8% ७88 देखने में भला आदमी माद्धम होता था, आया। 
साहिब सछामत हो चुकने के बाद, अम्मां ने उससे पूछा कि “आप 
कहां से आते हैं” उसने जवाब दिया कि “ में फ़लाने जौहरी 
का गुमाश्ता हूं | आज उन के .यहां कुछ नाच गाना होगा, इस- 
डिए आपकी छड़की के मुजरे की साई देने आया हूं |? में इस 
वक़्त पान छरूगा रही थी -“ मुजरे की साई सुनकर मेंने इस काम से 
हाथ रोका और बगोर अम्मां की ओर उसकी वात चीत सुनने छगी | 
अम्मां---/ क्‍या आप उनके यहां से आये हैं? अच्छा 
साहिब, किस वक़्त मुजय होगा १? 
वह---४* यही साहिब आज शाम के छः: बजे से लेकर 
गत के नौ बजे तक | अब कहिंये इनके सुजरे की क्या फ़ीस 
लो जायगी ११ 
अम्मा ---* अजी जो कुछ आप देदेंगे, बही मंजर है । 
भला जाप से क्‍या फ़ीस कहेंगे |?” 


१७ अदुखुव रहस्य । 
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बह---“ नहीं साहिब, यह तो ठीक नहीं, साफ़ साफ़ मुंआाम्ला 
हो जाना चाहिये, ताकि आइन्दा किसी तरह का झगड़ा न पड़े”? 
अम्मां--“अजी इस में झगड़े की कौनसी बात है। 
यही तीस रुपये |”? | 
बहुू---तीस रुपये ! यह तो बहुत हुए। हम सिर्फ तीन .' 
घन्टे के वास्ते छे जाते हैं, इसी के तीस रुपये ! कुछ कम बोलिये। 
अम्मां--- “अब क्‍या कम बोले | जनाव, यह तो आप 
के सेठ साहिब के लिहाज से तीस रुपये कहे हैं, वरना और 
कोई होता तो बिना चाढीत के साईं ही नहीं छी जाती (इतना 
कहकर आम्मां ने मेरी तरफ़ देखा और फिर कहने छगी) | 
देखते नहीं हैं आप! क्लितबा अच्छा ओर नया माशक्त हैं| जिस 
वक्तत सज धज के नाचने खड़ी होगी तो यह तीस रुपये तो सिर्फ़ 
देखने के होंगे /? ह 
वह--- बेशक, यह तो आपने ठीक कहा | लेकिन हेम 
तो इतने नहीं देंगे | अगर आपको मंजूर हो तो वीस रुपये 
में यह साई ले दीजिये 0? ; हि 
अम्मां---“क्या कट्ूं सुनीम साहिब ! आपके सेठ साहिब का 
लिहाज आता है, वरना इतने में तो साई कमी नहीं ेती |” 
इतना कहकर अम्मां ने साई ले छी और मुझ से कहने छूगी- के 
५ बेटा | छः बजे सेठ साहिब के यहां चले जाना |?” मेंने कहा- 
# बहुत ठीक |? वह आदमी यह बात सुनकर रुखसत हुआ । 
इस जगह पर पढ़नेवाढे सोचते होंगे कि '' रंडियों को 
किस बात का लिहाज़?? १ अव्बछ तो उसने तीस रुपये कहे ओर 
फिर बीस ही में क्‍यों साईं के छी ? लेकिन इन सब बातों का 
एक खास सबब था, सो में आगे छिखती हूं। 


तीसरा वयान। १५ 


बात यह है कि, जिस शहर में हम रहते थे, उस में एक पोशीदा 
कमेटी, जिसमें अच्छे अच्छे शख्स शरीक थे, शैतान-पार्टी? 
' के नाम से मशहूर थी | इस पार्टी का सुखिया एक दोलतमन्द सेठ 
था | यह सेठ अगर्चे इस वक्त बहुतही नेक ओर सीधा समझा 
जाता था मगर इसके जवानी के हालात ऐशों से भरे हुए थे। 
अब भी अगर्चे यह उम्र में अधेड़ हो चुका था लेकिन रनन्‍्डी 
नौकर थी ही | व सबब दोलतमन्द होने के इस ने उन शाझसों 
को ख़ुशामद और दौरूत से अपना कर रक्खा था, जो शहर में 
ऊंचे दर्जे के रईस समझे जाते थे। एक सबब और भी ऐसा था 
जिससे वे छोग, जो ऊंचे दर्जे के रईस थे, इससे दबते थे। याने 
यह उन छोगों के पास उम्दा उम्दा रन्डियाँ छे जाया करता था 
और बहुतों को, जो क़जुछ खर्च और अज्हद दर्जे के अय्याश 
थे, कम सूद पर क़ज दे देकर अपने काबू में कर लिया था। यह 
शैतान-पाटी, जिसका हाल मैं ऊपर लिख चुकी हूँ, इसी के ' 
मकान पर रोज रात को हुआ करती थी। इस पार्टी में जोहरी, 
बढ़े बड़े सेठ, वे मुंसलमान जो शागिददी पेशा करते थे, डाक्टर, 
हकीम, यहां तक कि सब ही क्रित्म के शख्स शरीक थे। मेरे 
आदिक्र मिस्टर रोवनकाछ भी इसी पार्टी के अच्छे या ऊंचे दर्जे 
के भेम्बरों में समझे जाते थे। इस पार्टी के जितने मेम्नर थे सब 
आपस में. अज़हद दर्ज का दोस्ताना रखते थे और रोज़ रात को 
अपने अड्डे पर शरीक होकर न माछम क्या मशविरे किया करते थे 
सो में नहीं जानती | जिस सेठ का “मैं ने ऊपर जिक्र किया है 
वह अम्मों के भी एक मिलने वालों में से था। अम्यों उसते 
ब वक्ते जरूरत के क्र्य भी के लिया करती थी और यही सबब था 
.कि आज अम्मा ने उस जोहरी की साई बीस रुपये ही में मंजूर 


श्र अद्भुत रहस्य | 
परम मी न व कम कत कट हे जिन मी मल मजा 
कर ली | क्योंकि यह जौहरी भी उस सेठ का दोस्त और एक 
उस शैतान-पार्टी का मेम्बर था । 
ठीक छ: बजे में बन ठन कर मय सक़रदाइयों के उस सेठ 
के मकान पर जा पहुँची | एक निहायत ही उम्दा कमरा,जो झाड़ 
फ़ानस, दीवाल्गीर वगैरह से चमचमा रहा था, उस महफ़िल के 
वास्‍्ते था | हम सत्र मी उसी कमरे में जा बैठे | अमी तक मह 
फ़िल में छोगों की आमदरफ़्त शुरू नहीं हुईं थी, इसलिये मैं, 
मय सफ़रदाइयों के एक तरफ़ बैठ गईं। ह 
कमरे में सित्राय मालिक मकान और दो चार ऐसे ही 
शखूसों के और कोई अमी तक न था। में बैठी २ कमरे की 
छगी हुईं तसवीरों को देखने छगी | देखते देखते मेरी नज़र एक 
ऐसी तसवीर पर पड़ी जिसे मैं पहिचानती थी | मैंने जब गौर 
से उस तसवीर की तरफ़ देखा तो पहिचान लिया कि यह तसवीर * 
उम्र की है। किसकी है ? यह आप छोग भी नहीं समझे होंगे। 
बात यह है कि यह तसवीर उस शछ़स की थी, जिसका 
ज़िक्र मैं दूसरे बयान में कर चुकी हूँ। यह ही शख्स था जिसने 
अव्वछ ही अब्वछ मुझे सरफ़राज़् किया था। छेकिव अगर 
इन्साफ़ से सोचा जाय तो मुझे सरफ़राज़ किस ने किया था, सो 
कहते हुए शम्म माछम देती है.। हाय | अम्माँ की बेंत की चोटें 
अब तक मेरे बदन में दर्द करती हैं |उस वहरूवान का बुरा हो; 
कमब्त ने इतनी मार मुझे खिलवाई। पाठकंगण ! अगर आप 
अब भी न समझे हों तो इस सवानि-उम्री को पढ़ना छोड़, दीजिए * 
या झुरू ही शुरू का एक दकफ़ा बयान पढ़ जाइये, ताकि आप 


को माठ्म तो हो जाय कि हम किस तरह से आँख के अन्धे 
और गांठ के पूरों को फँसाती हैं| 


तौसरा बयान । १७ 


हाँ, तो में कह रही थी कि, यह तसवीर में ने पहिचान 
छी | तसवीर को यहां देखने से, में न ख्याल किया कि वह भी इस 
महफिल में, अगर यहां होगा, तो बराबर आयेगा | क्योंकि तस- 
बीर किसी की कोई तब हा छगाता हैं जब आपस में किसी 
तरह का रिश्ता या दोस्ती का वरताव होता है | इस से मेरे दिले 
को यक्नीन हो गया कि वह बराबर इस महफ़िछ में शरीक होगा| 

इतने ही में छोंगों की आमदरफ़त शुरू हुईं | मालिक 
मकान की तरफ़ से इजाजत हुई कि मैं पेशवाज पहन कर खड़ी 
हो जाऊँ। मैंने फ़रोरन ऐसा ही किया और खड़ी होकर 
नाचने छगी | ु 

अब छोगों की आमदरफ़्त बढ़ गई थी । बड़े बड़े आदमी 
ओर सेठ साहूकार कमरे में भर रहे थे | 

मैंने एक दफ़ा महफ़िल के बैठे हुए आदमियों पर नज़र 
दौद्ाई तो उस शख्स को भी देखा जिसकी तसवीर अभी अभी 
मैं देख चुकी थी | इन आदमियों में रोवनछार भी था जिसकी 
मैं आज कछ नौकर थी। इस जइन में उस शैतान-पार्टी के 
क़रीब करीब सब ही मेम्बर थे, जिनका कि मैं नाम इस जगह 
लिखना पसन्द नहीं करती | इस वक्त आठ बज चुके थे।- 
मह॒क्लिछ का रंग पछट गया था । तमाम आदमी चुप होकर 
गाना सुन रहे थे। कमरा आदमियों से भर चुका था। शोरो- 
गुरू का नाम भी नहीं था | 

मैंने यह मौक्ता अच्छा समझा और एक निहायत उम्दा 
' गज़रू झुरू की | आपकी दिलचस्पी के लिये उस ग्रजल का 
ज्यों की त्यों नीचे लिख देती हूँ | यह ग्रजुल थी जो मैंने उस 
कक़त गाई थी | ' 


१८ अद्भुत रहस्य ) 

० 8 ले कप कप नल नमक“ ल्ले रपट कलम 
८४ नहीं मुमकिन कि इस चख्र-दु्नी से काम जा मिकके ) 
४ बदन से जानो--दिलछ से आरजू निकर ता है| निकले ॥ 
४ पा किस तरह मेरे दिल से शक ऐ वदभुमा निक्रक । 
“वह कहना तुझे जिस में नहीं निकरे नहीं निकले ॥ 
८ जला हैं आतिशे-फ्क्रत से ऐसा शोर: खूथा की । 
८४ जो आहे सर्द भी खींच तो सोने से घुआं निकले ॥| 
«मुझे क्‍या तीरे-मिजगां तेम-अवरूः से डरात ही । 
४रक्षीबों को भी बुट्वाओ तो छुत्फे इमतिहोँ निकले ॥ 
“नहीं दैरो-हर्म से काम हम उलछफ़त के बन्दे हैं) 
४ बही काबा है अपना आरज दिल की जहाँ निकल ॥ 
८ फ़िराक्रे-यार में रोने से क्या तसकीन होती हैं। 
४ जिगर की आग बुझ जाती हैं दो आँसू जहां निकले ॥ 

( असमर ) 

ज्यौंही मंने गजल खतम की तमाम आदमियों ने “वाह |वाह: 
क्या कहना है!” की झड़ी लगा दी। मेरे और जिसकी 
तसवीर का अभी जिक्र करचुकी हूँ उसके, वरावर आर्खि ढई 
रहीं थीं | जब॒ मैंने इस गज़छ का आखिरी शेर गाया ओर एक 
दिलकश इशारा इस के साथ ही छोड़ा, तो वह पानी पानी है 
गया ओर मेरे साथ वराबर आँखें छड़ाने छगा। मंगर यह सर्व 
मिस्टर रोवनछाछ से कंब्र वर्दाश्त हो सकता था। वह 
बैठा बैठा मुझपर दांत चवा रहा था, मैंने इसकी छुछ 
भी परवाह नहीं की और उसके जलाने के लिए दूने दूने 
इशोरे किय। मेंने इस वक़्त एक ठुमरी छेड़ी | मगर किसी ने भी 
पसन्द न की और ग्र७ के वास्ते कहा । इसलिए मैंने यह 
नीचे लिखी हुई गजल फिर शुरू की। 


तीसरा बयान + श्ए, 


“जलाया आप हमने जब्त कर कर आह सोजों को। 
“जिगर को, सीने को, पहछ को,दिल को,जिस्म को, जाँ को ॥ 
“हमेशा कुंन तनहाई में मूनिस हम समझते हैं। 
“अलम को, यास को, हसरत को, वेताबी को, हिरमां को ॥ 
“जगह किस किस को दूँ दिल में तेरे हाथों से ऐ क्रातिक । 
“कटारी को, छुरी को, वांक को, ख्ंजर को, पैकां को ॥ 
“नहीं जब तूही ऐ साक्नी मरा फिर कया करे कोई | 
“हवा को, अब्न को, गुल को, चमन को, सहने बुस्ताँ को ॥ 
“नहीं कुछकुछ दुआ देता है शीज्ा दम बद्म साक्की | 
“सबू को, खुम को, मय को, मयकदे को, मय परस्तां को ॥ 
“तुझे दिछ देके मैं ऐ काफ़िरे बे मेहर खो बैठा ।, 
*पज्नरद को, होश को, ताक़त को, जी को, दीनो-इमों को ॥ 
“लड़ा कर आँख उससे हमने दरमन कर किया अपना | 
(धनिगह को , नाज़ को, अन्दाज़ को, अबरू को, मित्ञगाँ को ॥ 
“५त्तरे दन्‍्दानो-छव ने कर दिया बेक़द आठछम में 
“गोहर को, छाछ को, याकृत को, हीरे को, मरजों को ॥ 
“बनाया ऐ “जफ़र? खाछिक़ ने कत्र इन्सान से बेहतर | 
“मठ्क को, देवको, जिन को, परी को, हूरे-ग्िलमोँ को ॥?? 
' ( जफ़र ) 
खैर, मुख़्तसर यह है कि, योंहीं मुझे गाते नाचते नो बज 
गये । अब महफ़िरू वरखास्त होने का वक़्त आ गया | मैंने एक 
अपने जान पहिचान के आदमी से अपनी नथ उतारनेवाले की 
बाबत पूछा कि “ यह यहां कैसे!” जवाब मिला कि “ वाह ! 
- तुमको माछूम नहीं? यह---जिस जौहरी की आज महफ़िल है--- 
उसके साले होते हैं ।”? “साले होते हैं! ?” यह मैने तअज्जुन 
से कहा ९? क्योंकि पहिंले यह मै नहीं ज़ानती थी। पाठकगण ! 


२० अद्भुत रहस्य । 


आप को भी जान लेना चाहिये कि यह शख़्स जिसकी तसवीर. 
का अमी अभी में जिक्र कर चुकी हूं इस जौहरी का साछा था | 
यह इस शहर का रहनेवाला न था. यहां तो कभी कभी आजाया 

करता था और जब जाता तो मेरे वास्ते कुछ न कुछ चीज बग- 

बर मेजता था। 


अब कमरा खाली हो चुका था | इसलियि हमने रुख़सत 
चाही | फ्रीस हम को दे दी गई और हम मकान चले जाये | . 


ज्योंह्ी में मकान पहुंची तो सुना कि रोबनलार पहिले ही 
से मेरे कमरे में मौजूद है। मैंने फ्रोरन जेवर वयैरह उतारा, 
कपड़े बदछे ओर कमरे में दाखिल हुई | मेंने देखा कि रोबन- 
छाल पढंग पर दुलाई ओढे लेटा हुआ है इसलिये में भी ' 
पछूग पर ही बैठ गईं | ' ह 
यह मुझे अच्छी तरह माक्म था कि, आज महसफ़िंल-में 
जो कुछ मेंने किया है उसी का गुरू अब खिलनेवाला है। मैं 
थोड़ी देर तक तो बैठी रही । आखिर जब देखा कि मुआमला गहरा 
है, बगरर छेड़ छाड़ किये काम नहीं चढेगा तो मैं यों कहने छगी--- 
“प्योरे ! ओ प्यायरे ! ! क्या सो गये ! अभी तो महफ़िल में 
मोजूद थे। क्‍या इतनी जल्दी नींद आ गई १” * 
रोवनछाछू---. 'चुप रह ! मैं तुझसे बोकूना नहीं चाहता।? 
में---/क्यों, बोरूता क्‍यों नहीं चाहते ? अगर नहीं 
बोलना चाहते हो तो फिर यहां क्‍यों आये हो आज' यह 
क्या वात है! इतने उखडे उखड़े क्यों बोकूते हो ?” 
रोवनछाछ---“चुप रह ! नाछायक्र, फिर वही बात !! तुझे 
शर्त नहीं आती ऐसा कहते हुए | किस मुँह से तू यह वात बनाती है ?” 


तीसरा वयान। 44 





मैं-'देखो जी, गाली वाली मत दो | जवान संभाल के 
बोलो | मेने क्या किया है जो तुम इतने विगडते हो ?? 


इतना सुनकर तो बह फुरती से पलंगपर उठ बैठा और कहने छगा। 


“हरामज़ादी ! उल्टा ही तो कपूर करना ओर फिर उल्टा 
ही गर्तना । क्यों ने ! आज महफ़िल में जोहरी के साछे के सामने 
देख देख कर क्या इशोर कर रही थी ? और जिस पर तुर्रा यह 
कि मेरे ही सामने-मुझे ही दिखा दिखा कर |”? 


." यह कहकर फुरती से वह पढँग पर से उठ खड़ा हुआ और 
एक बेंत--जो कोने में रकखा हुआ था---उठा कर ज़ोर से मेरे 
मार दी | । 


उसका बैंत मारना था कि मैं आपे से वाहर हो गई | एक 
तो अब्व॒र ही में “मियां फ़िटरू? वाली वारदात से जछी हुई थी; 
दूसरे इस बेंत की चोट ने तो गजब ही किया । में उस वक़्त, मारे 
गुस्से के दीवानी होगई ओर चिल्ला कर कहने छगी--- 
न्‍ “दूर हो मुये नाहिनूजार कहीं के ! खबरदार, अब कहीं बेत 
उठाया है तो। हां, हमने देखा, उसकी तरफ़ इशारा भी किया | 
क्या तूने मेरी तमाम उम्र का ही इजारा छे लिया है? में णसे 
बगसकोरू की नोकरी नहीं करना चाहती | ” * 
इत्तना कहकर, में गस्से से तोॉत पेंच खाती हुईं कमेरे के 
बाहिर आईं और ज़ोर ज़ोर से अम्माँ को पुकारने छगी | वह इस वक्त 
सो रही थी इसलिए, भेरे ज़ोर से पुकारने पर घबराई हुईं बाहर 
निकली और मेरी यह हारूत देखकर कहने छगी--- 


“बेटा; क्या है ! इतनी चिल्ला कर क्‍यों पुकारती हो ? ”? 


श्र अद्भुत रहस्य । 


मैं--अम्मों | में अब रोवनछाढ की नौकरी नहीं कर सकती | 
अगर तुम मुझे चाहती हो तो अभी तनह्वाह बसूछ करके इस 
पाजी को घर से बाहिर निकाछ दो |”! इसका जवाब अम्मोँ तो 
देही रही थी कि बीचही में रोवनछाल आ धमका और कहने छूगा। ' 

“चुप रह, नाछायक्र कमीनी बदमाश्ष, ओरत ! में खुदही 
तुझ फ़राहिशा को नौकर रखना नहीं चाहता | (अम्मों से) यह 
लो जी नायका जी ! तुम्हारी तनख्वाह ? | 

इतना कहकर वह पाकट से रुपये निकालने छगा | मेरी * 
अम्मां जो अभी तक इस बात को नहीं समझ सकी थी--- 
उसके पास चछी आई ओर खुशामद से कहने छगी-“ऐ. सदके ! 
ऐ कुरबान ! सरकार ! क्या हुआ ! में वारी जाऊं, बुछ लड़की 
से कुपूर हो गया हैं क्या ? इधर आप भी जामे से वाहिर हो 
रहे हैं| इधर यह भी मारे गुस्से के तीन तेरह हो रही है। यह 
वात क्या है? ? | 

इसके पहले कि वह कुछ कहे, में बीच ही में बोछ उठी। 

मैं---. बस, अम्मा ! बस, अब ज़्यादा पूछने पाछने की 
जुरूरत नहीं है । अगर तुम मुझे अपनी बेटी समझती हो तो 
तबाह के रुपये छेलो। मैं ऐसे की नौकरी करना नहीं चाहती।” 

आम्मां---“क्यों वेढी / हुआ क्‍या है जो तुम ऐसा कहती 
हो! में जानू भी तो क्या हुआ है !? ' 

रोवनछाल---/ “बस जी जानने की कोई जुरूरत नहीं | 
यह लो तुम्हारी दो महीने की तन|ब्वाह |” इतना कहकर उसने, 
दो नोट अम्मां की तरफ़ फेंक दिए और यह कहता हुआ मकान 


के बाहर हुआ--/'देख नाहायक्त ! इसका कैसा कड़ा बदला में 
तुझसे छेता हूँ।” ि 





तीसरा बयान । ५३ 


अम्मां अब भी ज्यों की त्यों खड़ी थी । जब वह मकान 
के धाहिर चछा गया तो अम्मां मुझ से पूछने छगी-“बेटा ! 
यह क्‍या बात है ? वह इस तरह कैसे नाराज़ होके चछा गया * ” 

मैंने कहा---““अम्मां | बस कुछ न पूछो, आज उसने 
मेरे बेत मारी, भछा यह भी कोई वात है। में पढुग की नोकर 
हूं कि मारने कूटने की | आज तो उसने बेत ही भारी, कछ 
और कुछ करेगा | इसलिए मैंने उसको नोकरी छोड़ दी ।?” 

यह बात सुनकर अम्मां ने मुझे बारहा समझाया कि-- 
“बेटा ! यह ठीक नहीं, भरा इस तरह करोगी तो गुज़ारा कैसे 
होगा १? लेकिन मैंने एक न मानी और कहने छूगी---“अम्पां : 
तुम कुछ भी फ़िक्त मत करो, अपनी तक़दीर पर भरोसा खखो | 
क्या इस शहर में यही अमीर है ओर कोई हे ही नहीं ?” यह 
सुनकर अम्मां कहने छूगी---“अच्छा बेटा ! तुम्हें जो अच्छा 
लोगो सो करो | में तो अब चुड्ढी हुईं। यह बुढ़ापा तुम्हारे 
पीछे निकलेगा | जब,तुम बच्ची थीं, तब तो मैंने तुम्हें खिलाया, 
पाछ पोनसके इतना बड़ा किया | अब तुम समझदार हुई--- 
कमाने छायक्न हुई---इसलिए जो तुम्हारे जी में आवे सो करो |” 

इतना कहकर मां सोने के लिए कमरे में चछी गई। में 
भी अपने कमरे में आकर पढूंग पर छेट गई। . 

आप छोग शायद समझते होगे कि “यह बिलकुछ झूठ 
है ।? ऐसा कोई तवायफ़ भी नहीं कर सकती | मगर आप यह 
नहीं जानते कि जो ऐसे होते हैं उन्हीं के साथ हमको ऐसा 
करना पडता है | अगर हम ऐसा न करें तो हर कोई ही हमें 
दबा के | इसलिए हमको “जैसे के साथ तैसा” करना पड़ता है। 
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१-3 कंकलीज- 


“« कालेराम ” 
८ खूबरू खूब काम करते है। एक निगह में गुलाम करते हैता” 

( गृजल संग्रह न्‍ 
जज 82 ठक गण ! आप लोगों को अब यह कहने की ज़रू- 
है थी |&| रत न रही कि “रोबनछाछ से मेरा ताल्डुक क्योंकर 
23% #&8< टूटा [? आप छोगों ने पिछले बयानों में पढ़ाही 
होगा कि किस तरह से ओर किस बात पर मैंने उसकी नोकरी 
छोड दी । खैर, यह तो ते हुआ, मगर एक बात---जों अभी 
तक आप लोगों को भी नहीं माद्ूम हुई है--यहां पर कह 
देना जरूरी समझती हूं | अगर्च मिस्टर रोचनछाछ से - तांल्लुक , 
कतई टूट चुका था ओर उसने भी मेरी दो महीने की तनख़्वाह 
दे दिवा के हिसाब वेवाक़ कर दिया था। मगर अफ़सोस ! 
इतने दिन कौ नौकरी का सार्टीफ़िकिट मुझे मिल चुका था; याने 
इतने दिन की नोकरी का नतीजा साढ़े सात महीनों में खुलने 
वाढ्या था | इस नतीजे या सार्टफ़्रिकिट के मिलने से, में खश 
थी या ना खुश, सो में नहीं कह सकती | आप ख़द सोच 
सकते हैँ कि ऐसे नतीजों से हम छोग कहां तक खुदा या 
नाखुश हो सकती हैं | अम्मां कुछ इससे नावाक्रिफ़ नहीं थी | 
उसे भी इस सार्ीफ़िकिट या नतीजे का पूरा हाढ माछूम था 
जिससे वह बहुत ही खुश रहती थी | यहां तक कि मारे मन्नतों 
के दस्गाहों ओर मन्दिरों को महंगे कर दिये थे | खैर, बात 
यह है कि में डेढ़ महीने के हमछ से थी। . 


चौथा बयान । ५ 








रोवनछाल भाज कल मेरे ऊपर बहुत हो जला हुआ था। 
उस जैतान-पार्टी के मेंबरों ने--जो उसके दोस्त थे---रोवनछाढू 
को छानत मलामत कर कर के यह कसम ले ली थी कि वह मुझ 
से इस हरकत का पूरा बदछा छे। खास कर इस शौतान-पार्टी के 
यही काम होते थे | इसमें रंडियों और उनके भाशिक्षों के ऐसे 
ही फैसले हुआ करते थे | वह सेठ, जिसको हम दूसरे लफूओं में 
रंडियों का दछ्छलाल भी कह सक्ते हैं, इन ऐसे मुक़दमों को यों 
बात की बात में ते कर दिया करता था कि जो बड़े बड़े हाकिमों 
ओर मुनसिफ्रों से बरसों में न हों। मगर यह मेरा मुक्कदमा 
सेगीन था | इसलिए इसका फ़ैसछा यह दिया गया कि रोवन- 
लाल मुझ से बदला ले। भब उसने मुझसे इसको क्‍या बदला 
लिया सो आगे माद्धम होगा | 

साज हझाहर में नाटक था। इसलिए मैंने अम्माँ से नाटक में 
चलने को कहा | उसने मंजर किया और मैं रात होने का इन्त- 
जार करने छुगी | 

दिन योंही बातों में कट गया। जब रात्त के आठ बजे तो 
हम सब बहली में बेठकर नाटक की तरफ रवाना हुए। 

मेरें कपड़े ओर मेरी ख़बसूरती आज देखने के काबिल थी। 
एक तो अव्वल ही में भगवान की इनायत से बदसूरत न थी 
दूसरे आज का तो कहना ही क्‍या है। आज तो मैंने इस 
कुदरती खूबसूरती को खूब---'सन्‌ छाइठ,? “विनोलिया? 'पी- 
. यर्स?--वमैरा वग्रेरा सावनों से घिस घिस कर धोया था। भरा 
हो इन अँगरेज्ों का कि ऐसी ऐसी चीजें ईजाद की हैं कि जिनके 
इस्तेमाल से एक मरतबः तो गधा भी घोडा हो जाय | यह तो 
खबसूरती के पालिश और सैक़छ का हार हुआ। अब मैंने 

पड़े केसे पहिने थे सो भी सुनिये। 


छ 





ण्द अदभुत रहस्य | 

वाकई मेरे कपड़े आज देंखने के क्राबिछ थे ; वयोंकि आज 
मैंने पजामा वमैरा नहीं पहना था, आज वही ड्रेस पहनी थी जो 
मुझे ज्याद: पसन्द थी। 

एक बहुत ही बढ़िया काले रंग की रेशमी साड़ी--जिसके 
चौतर्फ़ पारसी फ़ैशन की क्िनारी छगी हुई थरी--मैंने आज ' 
कितनों ही पर क्रयामत ढाने के छिए पहनी थी। मेगा भोछ 
गोछ, गोरा, नमकीन और खूबसूरत चेहरा इस काले रंग की. 
साड़ी के नीचे ऐसा माछम होता था गोया चाँद शहु के डर से 
काले बादलों में छुपा हो। धानी रंग का पास्सी फ्रैशन का जा- 
किट मेरे मुडौ जिस्म को और भी सुडोढ किए देता था। डठा 
इंआ सीना इस कसे हुए जाकिट के अन्दर इतना भछ। माड्म, 
होता था कि देखनेवाठे दिल मसोस कर रह जाते थे | पतली 
कमर, जो सीने के भार से छचकी जाती थी, रह रद्द के आशिक्ो 
का दिल अपना किये लेती थी, पैरों में मैंने आज कुछ जैबर 
नहीं पहिना था, सिर्फ़ गुलाबी रंग के लेडीज मोजे और डासन ' 
कंपनी के लेडीज भुरगात्री ही पहिने थे जो इस लिब्रास के नीचे 
बहुत ही भले माढूम होते थे। इन सब चीज़ों मे मिल कर मेरे .. 
कुदरती हुस्न को इस्तेहा दर्ज तक पहुँचा दिया था | जब मैं इस ' 
बनाव और सौर से आईने के सामने खड़ी हुई तो दिल ही 


दिल कहने छगी--“आगर अब भी कोई मुजा न रीके तो तक्- 
दीर की बात|?? 
ठीक साड़े आठ बजे हम नाटकर्म जा पहुँचे | रिजब्ड सीठ 
का टिकिट होने से हम को बैठने भें किसी तरह की तकडीफ़ न हुई ' 
'आज देखनेवाढों की भीड़ ज़्याद: थी, तमाम कुलिये ' 
आदमियों से भरी हुईं थीं, शोरोगुछ खुब गचा हुआ था ४ 


चौथा बयान /. २७ 


बज. 


जिस कुर्सी पर मैं बैठी हुईं थी उसकी बराबर की कुर्सी पर 
एक इड़ज़तदार शबबस बैठा था। देखने में बनियाँ सा मालम होता 
'था। अगर्चे वह बिलकुछ बदसूरत था और रंग का काछा था 
लेकिन फिर भी अपने को जेवरों से इतना छादे हुए था कि उस 
का मालदार होना साफ़ जाहिर होता था| उम्र का नौजबान था। 
देखन में शौक्नीन माछृम होता था। ग्ररज्ञ कि यह शहस ऐसा 

था “सावन सूखा कहें या भादों हरा।” 
ज्योंही में उस कुंसीं पर बैठी, उसने तो मुझे बेततरह घूरना 
शुरू किया। मैंने मुंह फेर कर अम्मा के कान में कहा---“अम्माँ ! 
. यह कौन है ! यह तो मेरी तरफ़ बुरी , तरह देखता है |? अम्मां 
ने भी उसी तरह जवाब दिया--“बेटा ! में पहिचान गई, यह 
पल्छाने सेठ का छडका है। सोने की चिड़िया है। बस, जाने त 
: पानै। यही मौका है फँसाने का।? बस फिर क्या था, मैं भी 
लगी इशारे करने और फ़िक्करें छोड़ने | 


इस वक्‍त पहली घन्टी हुईं और पहला पर्दा उठा। अभी 
तमाशा शुरू होने में दस मिनट की देर थी। मैंने उस कालेराम 
से बात छेडने के बहाने यह पूछा--“क्या आप को माछम है 
आज कौनसा नाटक खेला जायगा १” और साथ ही एक दिल , 
कशिश करनेवाछा इशारा भी छोड दिया। बस, फिर क्‍या था, 
कालेराम पिथरकर मोम हो गये और बड़े चाव से कहते छंगे* 
“हांजी | पने माल्म है। देखो, आच्छयो सोही नाम है....९ 
एं....काई....आं ....आं... .खू--ल---खुननाथ---छननथ का 
तमांशों है आज |” इस जवाब को सुनकर मेंने अपनी हंसी 
रो 2 कप 2 न मन नम 


+ “जी हां, सुसको मालम है.। देखो, देखो अच्छा सा ही नाम है। हां 
हां ,ूनाथ ( खूने नाहकू ) का तमाशा हैं आज । 


श्८ अदुसुत रहस्य । 





जबरदस्ती रोकी | क्योंकि अगर मं यह जवान मुनकर खिलखिला 
उठती तो सब काम ही चोपठ हो जाता। इसके सुनने से 
अच्छी तरह माह्म हो गया कि कालेराम मिरूकुछ कालेराम ही 
हैं। बने बनाये काठ के उल्ल हूँ | माह्म होता है आप ब्रिलकुल 
उदँ नहीं जानते तबहीं तो ४ खुने नाहकृत?? को ““खननाथ ?? 
फ़रमाया है। मंने अब ज़्याइह बात चीत करना अच्छा न समझा 
इसलिए चुप रही | मगर वह कब मानने बाछा था, मुझसे पूछने 
छगा---*क्यों जी, आपको नाम काँई है 2?” मैंने मुस्कराते 
हुए जबाब दिया----*जी, मुझे सूरज जान कहते हैं|? 

काढेराम---“तो तब हिन्द हो ? ? 

मं--न्‍ जी हा |? 

कालेराम--*और यह तमारी बरात्रर वैठ्या हैं सो 

कुण हैं?” मैं-...“'जी, यह मेरी माँ हैं |!” ' 

कालेराम-- गबोछा, अगर हूँ थाने बुलाऊँतो जावो के 
नहीं १” 


लक 


में/-...बराबर आऊँ | भछा आप बुलावें और में नआऊँ ? 

कालेराम---“थअच्छयां तो हूँ थाने कार बुछायस्यूं। को 
म्हारा हाथ रो पान तो छिराओ ? 7? 

इतना कहकर उसने पानों की डिबिया पाकिट से निकाल 
और दो पान मुझे देने छूगा। मैंने कहा--- 


“जी, मुआफ़ कीजिए, मैंने इस वक्त पान खा रखा हैं | !? 
 अऊबवकाके बाप काना आ है न +/]/7पप/पप7प7+5 क्यों साहिब आप का नाम क्या है १ ** 
३ नो घुम हिन्दू दो २?” 
“और यह जो नुम्हारी वरारर बैंठे हैं, दो कौन हे २' 
हे “कहो अगर में तुमको झल बलाऊें ते सात कि नहीं ? 
४ अंक हैं, में तुमको कछ हुलाऊँगा । लो, मेरे हाथ का पान तो लो ? ” 


चौथा बयान। २९, 





कालेराम---/१अजी वाह? म्हारा हाथ सू पान न लिराओ! 
थाने म्हारी आण है सा, यो तो छेणूज पड़सी |”? 


इतना कह कर उसने जबरदस्ती बह पान मेरे हाथ में 
दे दिया । अब में क्या करती, छाचार होकर मुझे पान छेना 
पड़ा और पीछे अम्मां ने इशारा भी कर दिया था, इसलिए 
तसलीम करके फ़ोरन मुँह में दाखिल किया | 
.. इस हरकत पर एक चौथे कुरसीवाले ने आवाज कसी | 
मैंने 'जों मुँह फेर कर उस तरफ़ देखा तो दिल खुश हो गया। 
एक निहायत ही खबसूरत जवान उस कुरसी पर बैठा हुआ था। 
में सच कहती हूं, उसकी अदा कुछ ऐसी प्यारी मादछ्म हुई कि 
दिल हाथ से जाता रहा | उसकी रसीछी आँखों ने तीर का 
काम किया | उसका वह गोल गोछ खूबसूरत चेहरा और सुडौल 
जिस्म मुझे तो उस वक्त इतना प्यारा मा्ठम हुआ कि मैं दिल 
से आशिक हो गई | में दिछ ही दिर कहने छगी कि अगर 
यह 'खूबरू? किसी तरह क्राबू में आजाय तो क्‍या कहना है | 
एक मरतबा: तो दिंढ खश कर ढूंगी। देख, तक़दीर तो आज- 
माऊं, येश आती है कि नहीं। 


इतना मन ही मन सोच कर मैंने उस खूबरू को घूरना 

झुरूः किया | मगर अफ़सोस | उसने अपनी ज्वह रसीली अखि 
फेर लीं और नजर भी न मिलाई। मैं दिल ही दिल एक आह भर 
' कर रह गई। सच है. “अन मांगे मोती मिलें, मांगी मिले न भीख |” 
में पहिले छिख आई हूँ कि मेरी बरावर की कुरसी पर 
कालिराम बैठा हुआ था | सो उस को इस बात की मुतलक़ 


१“अजी वाह । मेरे दवाथ से पान नहीं लेओ ! छुमको मेरी कुसम है, यह 
तो छेना ही पड़ेगा ।?? 





३० अद्भुत रहस्य । 


ख़बर ने हुई। वह ड्रांपसीन के परदे को देखने में इतना लगा 
हुआ था कि जिस का नाम ) 
इतने ही में तीसरी घन्टी हुई, परदा उठा और “खून 
नाहक?? का पहिछा सीन शुरू हुआ | में नाटक देखने छगी। 
हमरे कालेराम जा अब तक चुपचाप बेठे हुए थे, अब 
मुझ से क्‍या फ़रमाते हं--#क्ष्यों जी सुस्ज जी, यांमें खून 
नाथ कुण सो है ?” अब मन्ण आप ही फ़रमाइए कि लू 
के पंद्ठे को में इसका क्‍या जबाब देती ओर कैसे समझाती कि 
“खननाथ कुण सो है |” इसलिए मैंने कहा कि “जनाब में 
त्र बट ही नहीं जानती कि इनमें कोच “खननाथ” हे ता 
भछा फिर आप को क्‍या समझाऊँ |? यह जवाब मुन कर काले- 
राम ने मुँह बिगाड़ लिया ओर चुपके चुपके नाटक देखने ढूगा। 
इस कम्पनी कां “हेमलेट?? बहुत ही मशहूर था। ज्यादः 
करके तमाशबीत्र इसी तमाहशे मे आते थे। आज भी तमाशा 
अच्छा जच गया था | एक्टर्स अच्छा काम कर रहे थे, जिस 
में खास कर जो 'हेमलेटः बना हुआ था उसका तो कहना ही 
क्या है| बल्लाह ! इस तरह ड्रामा कहता था कि सुननेवाहों ' 
के दिछ फड़क उठते थे | 
आगे का हाछे सुनिए | जत्र जब सीच बदछता था, कांलि- 
सम भोरे खुशी के चीख उठते थे । दो एके दफ़ा फिर मुझसे 
पूछताछ की, लेकिन नाछदार जवाब सुन कर चुप रहे । 
४ मैंने दो एक मर्तबा उस खूबरू की तरक़ भी देखा, 
लेकिन वह नाठक देखने में इतना. छगा हुआ था कि आंख-मी. 


.. “ज्यों साहिच भरज न्‍जी! इन में खूननाथ (जहांगीर या-हैमलेठ ) 
कोनसा हू 4४ - - 


६ ५ 
क्र 





चोथा चयान। १ 


ते मिलाई | इतने ही में / खने नाइक” का पहला डापसीन 
पड़ा | छोग उठ उठ कर हाउस के बाहिर जाने छगे | यह 
गड़बड़ देखकर कालेराम भी उंठे और बाहिर जाने को तैयार 
हुए | अपना दृशाछा उद्याला उठा कर ज्योंहीं बाहिर जाने छगे 
तो मुझसे क्‍या फ़रमाते हँ-.'“#सूरज जी! आवो बारे चालाँ? ?? 
मेने कहा---/नहीं हम छोग बाहिर नहीं जाया करते हैं |” यह 
कहकर वह बाहिर रवाना हुआ. 
यह में पहलेही कह चुकी हूँ कि हमारी कुर्सी से चौथी 
कुर्सी पर वह खबरू जबान पेठा हुआ था। सो जब ड्रापसीन पड़ा 
ओर तमाशबीन बाहर जाने छगे तो वह भी वाहिर जाने के छिए 
उठा | यह मौका मेरे छिए अच्छा था, क्योंकि उसके बआाहिर 
जाने का रास्ता बिहकुछ मेंर पास होकर था। ज्योंहीं वह पांस 
होकर जाने रूगा मैंने अपना पैर उसके पैर से छगाकर नज़र 
मिलाई | आंखें चार हुई और वह मुसकरा दिया ! अहाहा हा ! 
कितनी खुशी मुझ्ले उसके इस मुसकराने से हुईं है, जिस में 
किसी तरह भी जाहिर नहीं कर सकतो | उसके इस मुसकराने ने 
मेरी नाउम्मीद उम्मीद में पछठ दी और मुझे पक्का यक्नीन हो गया 
कि तीर निशाने पर ही छगा है। मेरा वह पहले बाछा रंज, जो « 
मुझे उसकी नज़र फेरने से हो गया था, अब उसके इस मुसकराने 
ने खुशी में पल्ट दिया! वया उसने मेरे दिल की जान ली? 
क्या उसे भी यह माछूम होगया कि में उसपर मरती हूँ! 
हाय || अगर सच ही णएसा हुआ तो बडा पार है। उसके मसुस- 
ने से तो ऐसा ही माध्ठम होता है। पीछे मगवान की मस्जी, - 
क्‍या सगवान इतनी भी मेरी नहीं सुनेंगे ! 


...................५.->---> जज लत तन तन नसनभ+ 


जमरज जी | चलो, बादिर चर्ल | 
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नीयत तय ज« 





इतने में टन ठन टन करके पहली बन्‍्टी हुई। अम्मा ने 
मुझसे पूछा कि “बेटा ! उसने क्या क्या बातें को ? ” इस पर म॑ने 
वे तमाम बारतें---जो उसके और मेरे बहुत आहिस्ता आहिंस्ता हुई थीं 
और जिनको अम्माँ भी न सुनने पाई थी---कह सुनांई। जिनको 
यहां पर दोहराने की जरूरत नहीं | यह बातें मुनकर अम्मों ने 
कहा --“ठीक है बेटा ! उसकी तबिअत तेरे पर आगई। अब 
तू ऐसा काम कर जिससे वह अच्छी तरह काबू में आ जाय | ”! 
मैंने कहा---“मैं ऐसा ही कहूगी। छेकिन अम्मोँ ! यह तो विल- 
कुछ उल्द् है। बिचारा उर्दू बोलना भी नहीं जानता। यह कहाँ 
का रहनेवाला है? यहाँ का तो नहीं माद्धम होता | ?” 
अम्मो---/नहीं, यह इस शहर का रहनेवाला नहीं हैं | 
यहाँ तो यह योंहीं सैर करने को आ जाया कर्ता है। इसका 
' वालिद भी योंहीं आया करता था |”? 
मैं--“दौक है अम्मा, तुम किसी तरह का फ़िक्र मत करो। 
यह तो काबू में आ गया--भारी चंडूछः जाछू में आ फँला। 
अब बगैर दो चार हजार वसूछ किये इसका पीछा थोड़ाही छोड़ने 
वाली हूँ।!? 
इतना कहकर में चुप रही | मैंने अम्माँ से उस खूबरू का 
जिक्र नहीं किया | क्यों नहीं किया---इसका एक सबब है, सो 
मैं जाहिर करना नहीं चाहती। 


जब दूसरी घल्टी हुईं। छोग बाहिर से आ आकर अपनी 
सीटों पर बैठने छगे। मगर अभी तक कालेराम और खुबरू 
बाहिर से नहीं आये थे। मैंने जो बाहिर जाने के दरवाजे पर नज़र 
' की तो काढेराम और ख़बरू को बांत करते पाया | इससे मुझे 
माकछूम हो गया कि इन दोनों में ज़रूर जान पहिचान है| अब 
मुझे कालेराम से उस खूबरू का पता पूछने का अच्छा जरिया , 
हाथ आ गया था| 
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ठन टन टन करके तीसरी घन्टी बोलो और ड्रापसीन उठा | 
जो तमादाबीन बचे ख़ुचे बाहिर रह गये थे, वे घधमाधम अन्दर 
आने छगे | अब कालेराम और वह खूबसूरत जवान भी अन्दर 
आये। मैंने फिर ख़बर की तरफ़ देखा और मुसकुराया, उसने 
इस मुसकुराने का जवाब मुसकुराने में ही दिया, जिस से मुझे 
अजञ-हदू खुशी हासिल हुईं। खर दोनों आकर अपनी अपनी 
कुर्सियों पर बैठ गये ! मैंने काछेराम से बात छेड़ने के बहाने 
कहा---/लाइये जनाब ! पान दीजिए !!?” 
# कलिराम---क्यों साब, अब के चढार पान कियान 
मांग्यो ! ?? 
मैं--/आप के हाथ का पान सुझे अच्छा माढम होता हैं |”? 
+ कालेराम---/हाँ, इस्पान है ! जणा तो लिराओ साब |! ?? 
मैंने पान छेंते हुए कहा---“क्यों साहिब, करू आपने मुझे 
बुढाने का वादा किया है, सो बुछाओगे कि नहीं £?” 
६ कालेराम-- “वाह! वेसक बुलास्यूँ ।हाँ, थांकी फीच 
कांई छै १? 
मैं-..0/बुझे माढम नहीं | कछ आप आदमी भेजकर अम्माँ 
से दस्याफ़्त कर सक्ते हैं। क्योंकि में अमी तक फ़ीस में कहीं भी 
नहीं गई हूँ और न जाने की उम्मीद है |” 
६ काढेराम---/ठीक ! तो थे हार तांई इस्यान कोन जाओ |”? 
में--.“जी हां | हां, एक बात तो मैं आप से पूछना भूल ह्दी 
गई कि, जो आप से अभी बाहिर बातें कर रहे थे, वे कौन हैं !” 
| कालेराम--मैं कैने कोने जाएँ । म्हारे कना से वह 
के “यों साहिब, अब के मतेवा वछाकर पान किस तरह मांगा श्र 
+ “हां, इस तरह पर है, एव तो छीजिए साहिब + ” 
स “वाह ! बेशक घुलाऊंगा । हां, तुम्हारी फीस क्या है ? ” 
$ ८डीक है, तो छुम अभी तक इस तरह नहीं जाते हो (! है 
| “के उत्त को नहीं जानता । मेरे पास से सिर्फ उन्हों ने दिया सलाई 
मांगी थी; जब तुम ने हम दोनों को पास पास खड़े देखा होगा और वे है कौन 
सो मैं नहीं जानता (”” 
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दियासकाई मांगी छी, जद थे म्ह्ां दोन्‍्याने कने कने ऊबा 
देख्याज होसी, और वह है कुण या मने ठीक कोना |” 

यह जवाब सुनकर में नाटक देखने छगी। वह भी नाठक 
देखने में मशगल हुआ | उसके इस जवाब से में कोई नाउम्मीद 
नहीं हुईं, क्योंकि अगर मैं चाहूँ तो क्या उसका सच्चा और पूरा . 
पता नहीं दस्याफ्त करा सकती हूँ। 

योंहीं होते होते दूसरा ड्रापसीन गिरा। इस वक्त वह ' 
खूबरू बाहिर जाने छगा | मगर काछेराम ने उसे ठोका और 
कहा कि वह भी उसके साथ बाहिर चलेगा। लेकिन उसने 
जवाब दिया कि वह बाहिर नहीं जाता बल्कि घर जाता है, तीसस 
ड्रापसीन नहां देखेगा। 


यह में पहिले ही कह चुकी हूँ कि इस शझस पर मेरी 
बिअत आ गई थी, इसलिये उसके चले जाने से मुझे कुछ रंज 
सा हुआ | ऐसा क्यों हम, सो माह्म नहीं। शायद मुहब्बत के 
सबब से हुआ हो। | 
में अब इस फ़िक्र सें लगी कि इस खूबरू: का पूरा पता कैंस 
दस्याफ्त किया जाय | यह किस तरह से मुझ से मिले | हाय ! 
क्या करूं, में अम्माँ के बस में थी, नहीं तो मेरा दिछ इस पर 
इतना आ गया था कि में यों मुफ्त ही इस की ताबेदार हो जाती | 
मगर कहां, ऐसा तो हो नहीं सक्ता था | जैर, देखा जायगा | 
कभी न कभी तो मेरी दिल्ली मुराद पूरी होगी और मैं इस ख़बरू 
को गले से लिपटाकर............ हाय ! क्या, कमी ऐसा होगा ? , 
मुह्तसर यह हैं कि हमने तीसरा सीन भी मज़े से देंखा | 
इस दरमियान में मेरे और कालेराम के कोई ऐसी बात न हुई 
जिस को मैं यहां लिखती। हां, जाते वक्त कालेराम ने इतना सा 
कहा था कि #“कार आज्यो!” जिस का मैंने जवाब दिया 
कि "देखा जायगा? और मैं अम्मा के साथ घर चली आईं | 
#४कूल आना [? 
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( शैतान-पार्टी की दछाली ) 


- “कस रा वकूफ नेत्त कि अंजामे कार चीस्त ” 
(युलिस्तों ) 


जु हक दस बजे दिन के, में खाना खाकर *उस्ताजी से 

(5 ठी (७ तालीम लेने छूगी | मेरे गाने बजाने के उस्ताद 
7७ #96 एके नामी सरंगिये थे। शहर में इनकी सरंगी बजाने 
फौःतारीक़ बहुत कुछ थी | यह बुछ पढ़े ढिखे भी थे, इस से 
अम्मां ने इनके बारह रुपये माहबार कर रखे थे | इस तन्याह 
की इन से नोकरी सिफ़ इतनी ही छी जानी थी, कि तालीम 
देना और मैं कहीं मुजरे में जाऊं तो साथ चल कर सरगी 
बजाना, बस | आप जानते ही हैं कि रंडियों के उस्तादों की 
रंडिय कितनी इज़्जत करती हैं| सो में भी इन उस्ताजी की 
इतनी ही इज़ज़त करती थी। मगर पोशीदा ऐसा नहीं था। 
पोश्षीदा तौर पर इन से वक़्त पर और और भी काम छिये जाते 
थे | मसछन, किसी मेरे आशिक की चिट्ठी छाना, मेरी उस 

तक, इन के हाथ पहुँचाना, बंगेरह वगैरह. 

में जब ताढीम के चुकी, तो उस्ताजी ने चोतरफ़ देख 

कर मेरे हाथ में एक ख़त रख दिया ओर कहा कि---“ाई ! 
रोवनछाकजी ने यह ख़त भेजा है और जबाब मांगा है।” 
मैंने जवाब दिया--ठीक है ! मैं इस का जवाब कछ दूंगी |”? 

, इतना सुनकर उस्ताजी तो चछते हुए ओर मैं ताज्जुन में आकर 
सोचने रगी कि रोवनछार ने मेरे पास ख़त क्यों भेजा है | 
“कक पट पक लत पतली व न पह 


६: अद्भुत रहस्प । 
विशििमिनिलिनिनन लक बा; एल | 
मेरे उसके तो आपस में तकरार हो खुका था, फिर खत भेजने 
से क्या हासिल | चढ़ो जी देखा जायगा, अब्बछ इसे खोल 
कर तो देखना चाहिये | मैंने उस लिफ़ाफ्रे को खोला तो यह 
नीचे लिखा हुआ मजमून उसमे मिठा--- 
सूरज ! हर 
'वों कौन हूँ, यह तुझे बतछाने की जरूरत नहीं। क्योंकि 
तू मिस्टर रोवनछाछ, मेम्बर आफ़ दी शैतान-पार्टी, को अच्छी 
तरह जानती है । जो दो महीने और कई दिन--तुझे अपनी * ' 
खिदमते शरीफ़ में रख चुका है | मगर एक तेरी हर्वीते-बेजा पर 
गुल्सा हो कर इस मेस्बर ने--याने मैने---अपनी खिदमत से 
हमेशा के लिये तुझे अछग कर दिया। अब उसी हरकत का 
बदला ढेने के लिये में बेताब हो रहा हूँ | यह तुझे माछम ही 
है कि शैतान-पार्टी का एक अदना से अदना मेम्बर भी इस 
काम को कितनी सफ़ाई और आसानी से कर सकता है, जिस में 
में तो एक चीक़ और अब्ब॒छ दर्जे का मेम्बर हूँ, मेरे वास्ते यह 
काम बांयें हाथ का खेल है | इसलिए तुझे इत्तछा दी जाती 
है कि अगर तुझे मेरे बदछे की दहकती हुईं आग से बचना... 
हो तो, एक मस्तबा तमाम मेम्बरों के सामने आकर, मुझ से 
, अपने कुसूर की मुआफ़ी मांग । वसना ऐसा कड़ा बदला लिया 
जायगा कि छठी का दूध याद केरेगी। उम्मीद क़बी है कि 
तू छिद्ने के बमूजिब कार्रवाई करके अपने को इस जाती 
हुई आफ़त से बचा लेगी | यह खत मैं नहीं लिखता, लेकिन 
क्या करूं तेरी मोढली सूरत और मुहब्बत से छाचार हूँ । फ़क्नत? |. 
में हैँ--- - 
एक है० पा० हे मेम्बर और बदले 
का भूखा, रोवनकाल। 


: पाँचयाँ वयान। , इ७ 





इस खत के पढ़ने से, मुझे यह तो माछ्म'हो गया कि 
रोवनछाल ने मुझे डराने के लिये यह तदबीर की है | अगर 
मैं उसके लिखे मुताविक्र काम करूँ तो वही चित्रकछा वाला 
हाल मेरा होगा, इसलिये वहां चल कर मुआफ़ी मांगना तो ठीक 
नहीं और फिर वह मेरा कर ही कया सकता है| इसलिए मैंने 
इस चिट्ठी का जवाब सिर्फ इतना ही सा लिख कर उस की 
तरफ़ रवाना किया कि “तुझ से जितना कुछ हो सके कर हे। 
में तुध से और तेरी रौ० पा० से डरने वाली नहीं |” और 
अम्मां से भी इस का जिक्र फुजूछ समझ कर न किया | 

करीव बारह बजे के, अम्मां के पास एक आदमी आया 
जो उसी सेठ का नौकर था। जिस को हम दूसरे लफ्ज्ों में 
रंडियों का दछ्लाछ या उस शै० पा० का प्रेसीडेन्ट कह सकते हैं। 

वह अम्मां के पास क्‍यों आया था, सो भी सुनिये । बात 
यह हैं कि जिस सेठ से मैंने रात को नाटक में बातचीत की 
थी, उस ने इस सेठ के पास मुझे नोकर रखने की बाबत 
कहलाया | बस फिर क्‍या था, सेठ जी फ़ूछ कर कुम्पा हो गये 
' और फ़ौरन अपने आदमी को अम्मां के पास भेज दिया ओर 
कहला दिया कि “फ़छां सेठ तुम्हारी बड़ी बेटी को नौकर रखना 
चाहता है सो अगर उसके यहां से आदमी आवबे तो ठीक ठीक 
तनहझ्वाह कह कर सूरज को उसके यहां नोकर रख देना | यह 
सेठ मेरा व्यवहारी हैं इसे अपना-है आदमी समझना | ?? बंस 


यही बात कहने के लिये यह आदमी आया था | अम्मां ने 
उससे हाँ करके रुख़सत किया | 


तीन बजे दिन के अम्मां के पास कालेराम' का आदमी ' 


आया ] तसलीम वग्गेरह होने के बाद अम्मां के और उसके यों 
बातचीत होने छगी | 


इट . अद्भुत. रहस्य । 





अम्मां,--“कहिंये जनाब, आप का नाम क्या है ?”? 
आदमी, “जी, मुझे क्रयामत अछी कहते हैं ।? 
अम्मां--'अच्छा तो आप मुसलमान हैं | उनके यहां 
क्या काम करते हैं 
क्रयामत,-- “जी, मं गाड़ी हांकता हूं, काचवान हूं |”! 
अम्माँ,---“सेठ साहिब ने आप को यहां किस यश से 
भेजा है??? 
क़यामत,--“जी, कंवर साहिब ने आज रात को आप की 
लड़की को घुलाया है |? ; 
---“'मेरी लड़की को बुलाया है ! मुजरे के लिये १९ 
क़यामत नहीं साहिब मुजरे के लिये नहीं, बल्के किसी 
दूसरे मतलब के लिये |” 
अम्मां,---दूसेरे मतरुब के लिये ! याने रखने के लिये | 
सो इस का जवाब यह हूँ कि हम यों ख़रची नहीं कमातों | 
हम कोई टिख़याई नहीं हैं, कि यों जाती फिरें | अगर उनको 
नोकर रखना है तो में भेज सकती हूँ | वरना यों एक रात के 
लिये नहीं भेज सकती |? 
क्रयामत,---“ठीक है, यह बात उनको भी माछूम थी, 
इसलिए यह भी पुछवाया है कि, अगर यों न आसके तो महीना 
बतलावे, कितने रुपये माहवार में नोकर रह सकती है, इसलिए 
आप फ़रमात्रें कि कितनी तनहझ्याह आप मांगता हैं? में सच 
कहता हूँ आप की तक़दीर अच्छी है कि हमारे कँवर साहिब का 
दिल आपकी लड़की पर जाया है । वहाह ! कवर साहिब का दिल 
है कि दरिया, सैकड्दों की इनाम योंहीं अपने नौकरों को 
' दे देते हैं | इसलिए मेरा कहना तो आप से यही है कि इस 
मोक्ते को अपने हाथ से न जाने दें, नहीं तो फिर पछताचा होगा।? 


न्‍ पॉँचवों बयान -.. ० 


अम्मा, ठीक है साहिब, उनकी फ़ैयाजी की तारीफ़ 
में सुन चुकी हूँ । अब आप यह क़स्मावें कि कितने रुपयें महाना 
वह दे सकते हैं ११ 
' कयामत,--“ जी, यह नहीं होगा, पहिले आप ही वतलछाब।? 
: अम्मा, --- तो, पहिले मैं ही कहूँ। सुनिय ! चार सौ 
रुपये महीना, फ़रमाइश, तेवारी और नाच मुजरा अछूग ” | 
क्रया०,--- साहिब | यह ततो बहुत हुए | इतनी मनशा 
कवर साहिब की देने की नहीं है, कुछ और कम कीजिये |?” 
अम्मां,--- वाह हजरत |! अच्छी कही आपने भी ! ! अमी 
लड़की को सफ़ेराज हुये तो महीना भी नहीं हुआ। कहीं 
चार सौ रुपये महीने में इतना अच्छा और नया माशूक्त 
नोकर भी रह सकता है! यह तो उल्ठे मैंने कम कहे हैं। 
अगर आप को यह ज़्याद: माछुम हुए हों, तो अपने कँवर साहिब 
की मनशा फ़रमा दीजिये, ताकि माहूम हो जाय कि वह यहां तक 
दे सकते हैं।?? 
क्रया०,---मैं उनकी असली मनशा भी कहने के लिये 
तय्यार हूँ, मंगर पहिले मुझे यह मादुम होना चाहिये कि मेरी 
दस्तूरी मुझे मिलेगी या नहीं !” 
अस्मां,--/ हां, हां, वह तो सब मैं दूंगी, छेकिन माद्म भी 
हो कि उनकी मनशा क्‍या हैं।” 
कया०,---४“ बात यह है कि वह तीन सौ- रुपये माहवार 
से ज़्याद: देना नहीं चाहते |?” 
अस्मां,-..नहीं जनाब ! इसमें तो मुझे मेजर नहीं।?” 
क्रया०,---“इसमें भी मेजुर नहीं! देखिये, आप कहना 
मानिए; ऐसा रईंस फिर नहीं मिलने का। तीन सो रुपये ही 


8० अद्भुत्त रहस्य । 
2 कस नर रथ पक िन्‍ फल कक 
क्या, एक शब में ही ऐसा बुछ दे देंगे कि जिसका नाम | आप - 
तीन सौ रुपये महीना ही क्या देखती हैं!” 
अम्मां---ठीक, सो तो सब कुछ है। मैं जब तो इतने में 
राजी हो सकती हूँ कि बेटी का नाच-मुजग न बंद होना चाहिये ' 
ओर मेरी तेवारी अलग होनी चाहिये।”” हज 
क्या ० ,--“ठीक है, यह कँबर साहिब ने फ़रमा दिया है, 
क्योंकि उन्हें नाच मुजरा बंद करने से फ़ायदा ही क्‍या ह। 
छेकिन यह फ़रमाँव कि आप आठ तेवारों का कया छेंगी १? 
अम्मां,--“यह तो एक बंधी हुई बात है| पच्चीस रुपये फ्री 
तेवार के लिये जाते हैँ | जिसके दो सो रुपये साल हुए।” 
कया० ,---/ पत्नीस रुपये ! मगर खैर, यह भी कवर 
साहिब को मंजूर हैं। छीजिय, यह एक महीने की तनह्वाह के 
तीन सौ रुपये |” 
इतना कहकर क्रयामत अछी ने तीन सो रुपये के तीन क्रिता 
नोट निकाछ कर अम्मां के सामने रख दिये। मुझे ताज्जुब हुआ 
कि ओ हों! यह फ़य्याजी, क्‍यों न हो प्रूरा माकदार, पका 
शाक्रीन है । 
अम्मां ने वह नोट उठा लिये और कहने छगी | 
अम्मा,-- ओर मेरी तेवारी |? 
क्या० ,-+ ४ वह भी आजायगी | क्या आप को इतना 
भी इतमीनान नहीं है ! छाइये, मेरी दस्तूरी तो दिलवाइये |?” 
अम्मां,--छीजिये? | | 


इतना कह, अम्मां ने पांच रुपये अपनी जैब से निकालकर 


पाँचवाँ बयान ! छ१्‌ 


उसके हाथ में घर दिये | उसने रुपयों को छेकर कहा---/ यह 

हैं तो कम, मगर खैर, पीछे बहुत लिया करूंगा । हां! अब.यह 

ठीक नो बजे रात को तय्यार मिलें | में बहल्ली लेकर आऊंगा।” 
अम्मां,--« क्या आज ही ?? 


--आओर नहीं तो कब, बस यह आज से हमारे 
कंबर साहिब के नौकर हुये |”? 


अम्मां,--'ठीक है । कुछ मुज्ायक्रा नहीं | आप ठीक नो 
बजे आवें, यह तख्यार मिलेगी।?? इतनां सुन कर उसने झुक 
कर एक फ़र्तशी सलाम किया ओर मकान के बाहिर हुआ | 
उसके चले जाने के बाद अम्मां के और मेरे यों गुफ्तमू होने छगी। 


अम्मां,---/लछो बेटा ! अब है तुम्हारी बात | ऐसा उल्द 
बनाओ कि बस, एकदम से घर माछामाऊ हो जाय । मेरी सिखाई 
हुई बह चालाकियें, बनावटी मुहब्बत, वह चढछते हुए फ़िक्रे 
अब काम में छाओ जिससे वह अच्छी तरह काबू में आजाय |? 

मैं, --“देखो तो अम्मां ! में क्या करती हूं | माछम होता , 
है कि यह दौलतवाछा खूब है, तब ही तो इतनी जल्दी की। ?? 

' अम्मां---“'अजी दोलतवाला क्या--एकदम' सोने की 

चिडिया है | दिल का फ़ैयाज्ञ भी सुनते हैं | बस, अब तुम्हारी 
. बन आई है | खूब माल मारो | हां यह तो बतछा कि आज कैसे 
कपड़े पहन कर जायगी !?” , 

मैं-.0#0“मैं पाजामा ओर कुर्ता पहन कर जांऊंगी | क्‍यों 
ठीक ले ना? 

अम्मां--ओर क्या यही पहनकर जाना।!* 


छ२ अदभुत रहस्य । 





इतना कहकर अम्मां उठ खड़ी हुईं क्योंकि उसको कहीं 
वाहिर जाना था । - 

दिन योंहीं निकछ गया | जब शाम हुईं तो मेंने खाना 
खाया ओर बड़े आइने के सामने जाकर बार बनाने रूमी। 
बहुत कोशिश करने पर भी मैं आज बार न बना सकी, 
इसलिये मैंने बिचली बहन को पुकारा | उसने आकर अपनी तमाम 
कारीगरी बाल बनाने में ही खर्च कर दी | इतने नफ़़ीस और 
उम्दा बार बनाये कि देखने से तबिअत फ़ड़क उठी । मेंने 
बिचली से कहा---/बहन वाह, भई क्‍या उम्दा बाल 
बनाये हैं कि इनाम देने को जी चाहता है |” उसने 
कहा---छाओ न तो फिर क्‍या इनाम देती हो £ दो |”! 
मैंने जवाब दिया/---हमारे प!स तो इस वक़्त कुछ भी नहीं जो दें ।” 
इसपर उसने मुसकुराते हुए कहा---“'तो फिर योंहीं कहती थी 
आपा ! मैं तुमसे एक बात कहूँ । अब तुम उसके नोकर तो होही 
गईं, बेचारे को ज़रा उर्दू भी पढ़ा देना। “ यह सुन में खिल-- 
खिला कर हंस दी । खर, मुख़्तसर यह है कि हम दोनों बहितें 
योंही थोड़ी देर मजाक़ दिल्लगी करती रहीं | इतने ही में आठ 
बज गये । मैंने एक उम्दा पाजामा, कुर्ता और डुपट्टा पहिना, 
घुस्मा ढगाया, टीकी रुगाई---ग्ररज्ञ कि सब तरह से तथ्यार 
होकर पान छगाने बैठी | इतने ही में काछेराम का कोचवांन 
आ पहुंचा | मुझे पान रुगाती हुईं देखकर मेरे पास ही बैठ 


गया और कहने छगा---/ओ हो, अभी तक आप पान ही 
लगा रहे हैं १? ह 


मैं,..“क्यों, तुम किसी कदर जल्दी भी तो आये हो ?”  . 


पाँचवयों बयान । ४३ 





क्या ०,---“जी, क्‍या कछं: कँवर साहब के हुक्म से जल्दी 
आया हूँ।”? 

में,-"हैं, कया इनके वालिद जिन्दा ह्ठँ ७ 

कया ० ,--- जी हां, वरकरार हैं| ? 

में “ओहो ! तब तो मुझसे बड़ी ग्रलती हुईं। मैंने 
इनको सेठ साहिब ही समझा था | ?? 

क्या ० ,--- इस में यछती की कया बात है| एक न एक 
दिन तो सेठ हो हींगे | हां, अब आप जल्दी कीजिये |” 

मैं,--इतनी जल्दी, अभी त्तो नो भी नहीं वजे होंगे।”” 

कया०,---“जी न वजो, छेकिन आपको तो जल्दी ही 
बुलाया है ? 

मैं,---“बहुत खूब, यह लीजिये, में रूगा चुकी ।” 

इतना कहकर मैंने पान डिव्ची में रक्‍्खे ओर चढलने के 
लिय तैयार हो गई | हम दोनों नीचे आकर बहली में बैठे 
ओर कालेराम के मकान की तरफ रवाना हुए । नाजरीन को 
माकम रहें कि अम्मां से मैंने पहिले ही से जाने के लिये पूछ 
लिया था और इस वक़्त तक वह मकान में नहीं थी नहीं तो 
हुआए भी पूछती | हमारी बहली ठीक पौने नौ बजे मकान से 


रवाना हुई । 
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( उल्लू का पहा ) #:« 
८ म रंडी फुकीर करे दमू में शंहे अमन को । 
बद फन्‌ करे पलक में उन्साने नेक फून को॥ 

( वाक्यविनोद ) 
चेक छा जेध्रीन आधे घन्टे के, में उसके मकान पर 
5 क़ || पहुंची | मकान के पिछवाड़े होकर मुझे अन्दर 
शक ७2६ जाना पड़ा। कोई दो मंज़िकछ ते करने पर 
क्रमामत अछी ने मुझे एक कमरे में छा खड़ा किया | यह कमरा 
अच्छा था | रोशनी से खूब जगमगा रहा था। बीच में एक 
साफ़ सुथरा पढूुंग विछा हुआ था | पछंग के एक तरफ़ दो 
कुरसियां रखी हुई थीं। जिनमेंसे एक पर दइप्त वक़्त हमौरे 
नोजवान आशिक् मिस्टर कालेराम बैठे हुए थे | सर नंगा'था, 
बदन में एक सफ़ेद कुरता ओर धोती के और कुछ नथा | मगर 
ज़ेबर अब भी छादे हुये 

उसने ज्योंहीं मुझे कमरे में आते देखा, आप कुरसी से 
उठ खड़ा हुआ और कहने लगा | अहः ह: है: ? आवो, साब 
सूरज जी आवो | मैं कितनी देर सू आपी ने उडोकै छो# | 
यह सुनकर -ैं जल्दी से आंगे बढ़ी और कहने ढगी---में 
हाज़िर हुईं । भछा, मैं तो, जबसे आपको देखा है, तब ही से 
दिल खो चुकी, इसलिय आप से जुदा कैसे रह सकती थी |” 
व मय डक पक कक जप“ 32242: /00 / 67 कट 


अहः ह: हु: ! आइये, सरज जी साहिब, आइये ! में कितनी देर से 
आपका इन्तजार कर रहा था ।? 





छटठा धंयान । 8५ 


बलत+। 


हे 





इस बात के कहते ही मुझे खूबरू याद आया | एक बिजदी 
. की तरप झ्याल मेरे दिमाय में दोड़ गया और खूबरू का वह 
गोछ गो चेहरा आंखों के सामने आ गया | मैं कुरसी पर बैठ 
गई | न मारूछ' मेध माथा क्‍यों धूमने छगा, इसलिये मैंने आंखें 
बन्द कर ढो । आंखे बन्द करते ही खूबरू की मोहनी सूरत सामने 
आ गईं | उसके गुलाबी रुखसार, कटीली आंखे मेरे सामने 
फिरने लगी । लेकिन अफ़सोस  ज्योंहीं मैंने आंख खोली तो 
बजाय उस खूबरू के, इन्दर सभा के काढे देव को कुर्सी पर 
बैठा हुआ पाया | हाय ! क्या करूं ? एक आह भर कर रह गई |?” 
नाज़रीन | इस जगह पर मैं कालेराम की गुफ्तंगू लिख- 
कर काम्रज्ञ रंगना नहीं चाहती । क्योंकि इस उल्छ के पड़े की 
जवान ही ऐसी थी जो मुझे इस वक़्त लिखते हुए वड़ी दिक्कत 
माछम होती है, इसलिये इसका तो न ठिखा जाना ही 
अच्छा है । 
इस जगह अगए में तमाम रात भर के हाढात लिखने बेटू 
तो बहुत तूल हो जायगा । मुख़्तसर यह है कि काछेराम मुझ 
पर छट्टू हो गये जो कुछ मैं फ़रमाइडा करती वह फ़ोरन देता था 
इस तरह से भैंने डेढ़" महीना गुज्ञार दिया | इस डे अर्से में 
कोई ऐसे हालात न गुजरे जिन्हें मैं इस जगह लिखती, हां, अछबचा ' 
इतना 'तो जरूर हुआ कि मेरी सोहबत से उसको उर्दू बोलना 
भा गया | 
' मैं उसके यहां रोज नो बजे रात को पहुंच जाती थी और 
सुबह के चार बजे अपने मकान वापिस भा जाती थी। अब 
मुझे उसका कोचवान छेने के लिय न आता था बल्कि सिर्फ़ 
बहली ही आ जाया करती थी, जिसमें बैठकर में रोज चढी 


डद्‌ अदभुत रहस्थ:। 





जाया करती थी | इस लंबे अर्से को पीछे छोड़कर में एक रात 
का हाढ यहां पर देती हूं, जिसका लिखना बहुत ही ज़रूरी है। 


ठीक नौ बजे जब में उसके पास पहुंची तो उसको उसी 

कमरे में---जिसमें कि वह रोज़ रहा करता था--एक कुरसी पर 
* बैठे पाया । आज उसका चेहरा उदास था, इसलिये मेंने सबब 

जानने के लिये एक बराबर ही कुर्सी पर बेठकर पूछा कि 
“प्यारे । आज में तुम्हात चेहरा उत्तराँ हुआ क्यों देखती है १? 
उसने एक आह भर कर जबाब दिया--“प्यारी | क्‍या कहूं 
आज मेरे घरे से एक क्रकागद आया है उसी के क्िक्र में 
बेठा हूं ।”? 

मैं,--क्यों “खैर तो है ! तुम्हारे घर त्तो सब अच्छे हैं?” 

काले० ,---“ अजी घर तो सब अच्छे ही हैं, छेकिन न , 
माछम उनको तुम्हारे ओर मेरे 7तालक का हाक कैसे माछम 
हो गया |”? 

मैं,--- “तो हो जाने दो, इसमें फ़िक्र की बात कौन 
सी है? 

काछे,--“सो तो ठीक, छेकिन मेरी बीबी और मां जो 
यहां आती हैं, इनका क्या किया जाय ?? 


में,---+इसकी मैं क्या तरकीब बतलछाऊं, मगर उनके आने , 
में हज ही कोनता है जिससे तुमने फ़िक्र कर रक्‍्खा है !” 


काढे,-बाह - यह भी एक ही कही + अगर वे यहां 
आ जांय तो फिर तुम्तारा और मेरा मिलाप क्योंकर हो ?” 


* कागज । . ५ तास्छुक । 


छठा बयान । छ् 





में,--सो मैं नहीं जानती, अगर तुम मुझे चाहते होंगे 
तो उस बक़्त भी बराबर मिलेंगे [” 

कालेराम---( जोर के साथ ) “देखा जायगा। भरलेंही 
चाहे जो कुछ ही क्यों न हो, में तो तुम से उस वात भी 
मिछ् होगा ।? 

इस पर मैंने उसके गछे में हाथ डाल दिये और बड़े प्यार 
के साथ उसके इक्त की तारीफ़ की | 

* खेर, बाकी रात हमने हँसी खुशी में गुज्ञारी | जब्र चार बजे 

तो में मकान आ पहुँची। यहां पर में यह लिख देना अच्छा 
समझती हूं कि इस दो महीने में, मेने अछावा दो माह की तन- 
ख़्याह के तीन सी रुपये का माछ इससे और बसूछू किया ।बेशक 
यह' सेठ का लड़का ख़ब ही मारदार था और यही सेब था 


कि मेंने इससे ऐसी ऐसी चीज़ें लॉ जो फिर में ताउम्र किसी 
से न ले सकी | 
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(चालाका इसे कहते हूं ) 


“यह वो बला हे कि कितने दी घर, उजाए डाले बसे बसाये | 
( रजिया बेगम ) 


'ऋछकजजट्पा कहो, आज कर मिस्टर कालेराम का - क्या हाल 
कल ।क्ष है! उसको उर्दू बोलना भी आया कि नहीं?” 
23७ &98 बात मेरी बिचली बहिन ने पूछी, जब कि मैं खाना 
खाकर कमेरे में बैठी पात छगा रही थी | उसके इस पूछने पर 
मुझे कुछ हँसी आई । मैंने इसका इस तरह जवाब दिया--- 
“बहिन ! आओ बैठो, बेशक तुम्हारा कहना ठीक हुआ | उसको 
मेरी सोहबत से उर्दू बोहना आगया |” 


बिचली,--(बैठकर) “ सुना कि वह बिलकुछ ही बेवकूफ 
है १९ न्‍ है 

में,---/हां जी, “ बेवकूफ़ क्या ज़रूरत से भी ज़्यादा 
बेवकूफ है |? 

बिचली,---४ मगर देने लेने में तो अच्छा है। हम तो 
उसकी बेवकूफ़ी से फ़ायदा ही है |? 

में,-...“इसमें क्या राक है, ऐसेही शख़सों से अपना फ़ायदा है।! 


बिचली,---“हां जी आपा, एक बात में तुम से पूछता भूल 
द्दी गे, कि तुम्हारा हमर कितने दिनों का हुआ १! 


मैं... ४ क्रीन चार महीने का | ? 


“सातवां बयान | े ९ 
दिस दम गम मत पनीर म कल आम अल 

बिचली,--“कलछ रात को--जब तुम चली गई थीं-अम्मां 
ने इस बात का ज़िक्र किया था ।? 

मैं, क्या कंहा था (7? | 

ब्रिच॒ली --' “बसे उस वक़्त तो सिर्फ़ इतना ही कहा था कि 
कछ सूरज को एक बात समझानी है|”? 

मैं-... 'र्गर अभी तक-उसेने कुछ भी नहीं कहा ।”? 

'. बिचकी,--“अब कह देगी।” 

इतना कह कर. त्रिचली मेरे कमरे से चछी गई । मैं उठ 

कर सोने के छिये पलंग पर जा छेटी। 


हर 


चार.बज दिन के, जब में कमरे में बैठी बैठी “४ # शाही 
दराना” पढ़ रही थी, अम्मोँ मेरे कमेरे में आई और मुझे किताब 
पढ़ती हुईं देख कर कहने छगी---*'बेटा तू तो रात दिन सिवाय - 
किताब, देखने के और कुछ” करती ही - नहीं | मुझे डर है कि 
कहीं तेरी जाँखें न जाती रह |?” 
मैं,---“अम्माँ | कह पढ़ने लिखने से आँखें गई हैं १? 
अम्मा ,--““तू तो हर बात में बदस करने छग जाती है। | 
अच्छा बाबा, जो तुझे अच्छी लगे सो कर | मगर में एक मुफ़ीद 
और ज़रूरी बात कहने आई हूँ सो जरा सुनले (? 
---“कह्ो क्या कहती हो ?? 
. अम्मो,---“यही कि, जो तुम्दांर हमछ है सो उसका है| 
बस, यही आज रात को उस से जाहिर कर दो ?”! 
+ इस भाम का नाविक उदूं में मौझूद हे। 


७० अदुभूत रहस्य |; 

मैं,--“अयूँ ! अम्मा !| यह तुम क्‍या कहती हो !! मैं 
झूठ मूठ यह कैंसे कई दूं कि हेमल उसका है, और अगर कहे... 
भी ढूं तो वह मानने वाछा कब है | क्योंकि हमछ तो उसके नैकर 
रहने के दो महीने पहिके से है।?” 

यह सुन कर तो अम्मां छाछ हो गई और कहने लगी--- 
“धाधी कहीं की | इतनी बड़ी हो गई और रंडीपना न आया। 
फिर फिस रोज चाढाकी आएगी ! अबे नादान # क्या इतना 
भी नहीं समझती कि सात महीने में भी बच्चा जन दिया 
जाता है !? 


ओफ़ ! यह जवाब सुन कर तो में दंग हो गई | दिल ही 
दिल कहने छगी | अरी वाह री अम्मां | क्‍यों न हो, इसी फ़ने 
में बार पकाये हैं| चाढाकी इसे कहते हैं, रंडीपना यह है। 
जब कि सरिहन हमछ दूसरे का है और उसको खामख्वाह 
किसी दूसरे का बतछा देना--यह कुछ कम . चाछाकी की ' 
बात नहीं है |”? ० 

अम्माँ का यह जवाब मुन कर में तमाम तरकीन समझ 
गईं और कहने छगी--“अम्मां ! यह चालाकी तो मुझे नहीं 


सूझी थी माक्त करना। अब तुम किसी तरह का फ़िंक्र मत 
करो, में आज ऐसा ही करूंगी ।”? - 


आम्मां यह सुन कर खुश हो गई ओर कमरे में से उठ 
कर कहीं बाहिर वंछी गईं । वेशक ऐसा करने से हमें आगे 
को बहुत फ़ायदा हुआ सो पढ़ने से माछम होगा | 


आना *++5 
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( चाह ही उल्हझू बनाया हे! ) 
“कर उल्लू, की उरल जानता है। एमा को कब चुगद पहचानता है॥'” 

( वावयविनोद ) 
कल लगा बुरा होता है-बेशक, जत्र दिक किसी की 
७ मुदृब्बत में गिरफ्तार हो जाता है तो बड़ो मुशकिल 


4 


है 

१ 
१4 

2, 


54: 


न््डक 


2३७ ७24 होती है | मैं जिस शड़स को एक मर्तब: थियेटर में 
देखने से आशिक हो गई थी, वह कौन था--सो मुझे माद्धम 


नहीं | मगर जब कभी उस का वह खूबसूरत चेहरा याद आ 
जाता हैं, तो दिक की अजीब कैफिण्त हो जाती हैं । क्‍या इसे 
ही इस्क कहते हैं! क्‍या इसी का नाम मुहब्बत है? तब तो 
ऐसा समझना चाहिये कि इश्क़ अंधा हैं। क्योंकि जिससे मैं 
विलकुछ नावाक्रिफ़ हूं और फिर जिसकी सूरत याद आने से 
दिल बेचैन हो जाय तो इश्क को अधा ही समझना चाहिये | 

अम्माँ की कही हुई तरकीब आज मुझे उसके सामने कहना 
है। लेकिन कहीं इस बात को वह पा गया तो बना बनाया 
काम चौपट हो जायगा | ऊँह ! वह इस बात को बेचारा क्‍या 
पा सकता है| हम बड़े बड़े चाढाकों की आंख में घूछ डालने 
वाली हैं, फिर वह तो बेचारा किस खेत की मूली है | 


नाज़रीन | ठीक नो बज में उसके मकान पहुंची। 
बनिस्वत और दिनों के मनें आज उससे ज़्याद: मुहब्नत की | 
-जब वह अच्छी तरह अंधा हो गया ओर मैंने भी देख लिया कि 


्र्‌ अद्भुत रहस्य । 





अगर इस नबक़्त वह घात कही जाय तो कोई हर्ज॑न होगा, तो 
यो कहने छगी । - , 

परे प्यारे ! आज मैं तुझे एक खुश-खबरी सुनाती हूं ।” 
और इसके. साथ ही मैंने उसके- गले में हाथ डाक दिये | उसने 
कहा,---“'क्या प्यारी क्या ? ?? पु हे 

मैं,.यद्दी कि में हमल से हूं”? | 

काले ० ,--'हयूं ! तुम हमछ से हो | वाह ! वाह ! क्‍या 
कहना है [!! घड़ी खुशी की बात है, कितने दिन का हुआ (९ 

मैं. 'दो महीने का ।?? 

काले ० ,---/हयूं | जब तो बन्दे ही का समझना चाहिये |? 

यह सुनकर में दिछ ही दिल कहने रूगी, “वाह ! क्‍या 
उल्हू बनाया है, क्यों न हो, अम्मां की चाठाकी ओर तरकीत्र 
कुछ ऐसी वसी थोड़ी ही है? और फिर उससे कहने छगी, 
“वाह, पह क्‍या कहा ? तुम्हारा नहीं है तो और किस का है ? 
में सच कहती हूं कि जब से तुम्हारे और मेरे ताल्दुक हुआ है, 
मैंने दूसरे का मुंह ही नहीं देखा। हम कोई बाज्ञारू खानगी 
थोड़ी ही हैं कि नौकरी भी करें और खरची भी कमावें |? . 

यह जवाब सुनकर तो वह इस तरह भकड गया, जैसे 
कोई बड़ी बहादुरी का काम करके अंकडता हो | बस इंसी तरह 
वह रात हमने हंसी खुशी में बिता दी । 

देखा आपने, चान्ठकी इसे कहंते हैं, “काम किसी और 
का और नाम किसी और का |? यह बातें हंम - ही छोगों में है, " 
और किसी में नहीं हो सकतीं। एक तो अन्य ही मिस्टर 
कालेराम बेवकूकू थे, वूसरे मेरी इन चिकनी झुपडी बातों और 





आठपघां बयान । ण्३्‌ 


्प 





र्न्स्न्च्च््च््ज्ज्लक्त्तञ््््स्ाजणजओ्र++ौ+-+-+ 


चुचुआते हुए मुहब्बत के फ़िक्रों में पड़ कर रही सही भी अक्कऊ 
खो बेठे। जो कुछ मैंने कहा, उसे ही सच मानकर इतने खश हुये 
किउसी खुशी के अन्दर मझे एक सोने की माछा अता की और 
कहने छंग “भगवान करे और तुम्हारे छड़का पैदा हो तो तुम 
देखना मैं कितनी खुशी मनाता हूं !”? 

मैंने इसका यों जवात्र दिया---' प्यारे, मैं भी यही चाहती 
हूं कि तुम्हारी सूरत का मेरे लड़का पैदा हो, क्योंकि खुदानब्वास्ता 
तुम कहीं मुझें छोड भी दो तो तुम्हारी वह निशानी देख देख 
कर जिया तो करूंगी |” 

काले० ,---मैं, और तुम्हें छोड दूं! ऐसा कभी नहीं हो 
सकता | अब तो मैं तुम्हारा हो चुका | मेरी प्यारी ! अब तो 
यह दिल तुम्हारे हाथ त्रिक चुका, इसलिये तुम्हें छोड़ना कहां है?” 

में,---“बेशक प्यारे, मुझे भी यही उम्मीद है। देखें 
आवो ! ज़रा आईने में चछकर अपना जोडा तो देखे, किंतना 
अच्छा माछम होता है।” 

इतना कह कर में उसका हाथ पकड़े हुए, एक क़ृदे आदम 
आइईने के सामने जा खड़ी हुईं | जब मैंने आइने में देखा तो, 
माछूम हुआ कि कालेराम मेरे सामने ऐसा मादम होता है जैंस 
इन्द्रसभा के तमाशे में सब्ज परी के सामने काछा देव खड़ा हो ! 
इतने ही में कालेराम ने मेरी गर्देन में हाथ डाल दिया आर कहने 
लगा---प्यारी! ओ प्यारी ! अब- देखो आइने में अपना 
जोड़ा कितना खूबसूरत माद्धम होता है ९” 

इस पर मुझ से न्‌ रहा गया और तडाक से यह कह ही 
बैठी, “जेशक प्यारे ! मुझे तो अपना जोड़ा आइने'में ऐसा माद्म 

, होता है, जैसे कि चांद में महण छग गया हो ॥”? 


प्र अदुभुत रहस्य । 





>.. यह सुनकर तो काहेराम तीन हाथ परे कूद गया और 
कहने छगा, “वाह, अच्छा मज़ाक किया | क्या हुआ अगर 
मेरा र॑ंग काछा हैँ तो काछा दो सही, छेकिन फिर भी खबसरती 
ओर क्रिता म किसी से कम नहीं हूं |?? ह 

मैं-'सो तो है ही। मेने तो सिर्फ़ अपने जोड़े को 
तशबीह दी थी | क्योंकि मेरा मिज्ञान जरा शायराना भी है, 
इसलिय और तो कोई तशवीह मुझे मिली नहीं इसे ही 
मोजूं समझ कर मैंने कह दिया | लेकिन तुम को रेग की चाबत 
फ़िक्र न करना चाहिये क्योंकि काछा रंग बुरा नहीं होता, यह 
तो आज कढ गोरे चमड़े की क़द्ध होने छग गई है, वरना गम . 
काछा, काला ही है | देखो श्रीकृष्ण भी तो काले ही थे जिम ' 
पर ओऔरते किस तरह मरा करती थीं | चुनांचे तुम भी कांछे ही 
हो इसलिये अपना जोड़ा अइने में ऐसा रुगता है जैसे कान्‍्ह और 
गोपी खडे हों |” 

यह झुन कर तो काढेराम खुश हो गया और मेरे गले में 
हाथ डाढ कर कहने छगा, ''तुम "तो बडे बड़े शायरों के भी 
कान कंतरती हो | ? 


इतने में घड़ी ने सुच॒ह के चार बजाए | मैं रुखसत होकर ' 
भकान चली आई। मैंने फिर अम्मां से यह तमाम हार कहा || 
जिंसे सुनकर वह बहुत ही खश हुईं और बहुत देर तक मेरी 
तारीफ़ करती रहो। 


] डे 
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( मरदाना लिबास ) 


«नई चालवाजी, शरारत नई छ। तमाशा नया ह कुयप्रामत नई एै” | 
( सफदर ) 
जेट छः९१ ज का दिन बहुत अच्छा दिन था। एक तो अब्वछ 
ही ६ हीं मौसिम जाड़े का, था, दूसरे आज कुछ वूंदा 
>पेक्#+६ बाँदी हो जाने से सर्दा कड़के की पड़ रही थी। 
, ठंदी ठंदी हवा की सनसनाहट बदन में पार हुईं जाती थी। ऐसे 
वक़्त में एक बन्द कमरे में तनहा बैठी बैठी आग ताप रही थी | 
ओेरी अम्मां घर में नहीं धी। न माद्म ऐसे वक़्त भी घर से 
निकछ कर कहाँ गई थी सो में नहीं कह सकती। इस वक़्त 
एक छड़का जो हमारे यहां अभी हाल ही में नोकर हुआ था 
एक मेरे नाम का ख़त लेकर आया। छिक्ताफ्रे पर “वि सूरज- 
जान के पास पहुंचे” इतना सा लिखा हुआ था। मैंने चिट्ठी 
को उछट पुल्ट के छड़के से पूछा कि उसको चिट्ठी कौन दे 
गया था। जवाब मिका कि एक लड़का दे गया था और ताकीद 
कर दी थ्री कि सिवाय मेरे और किसी को न दे। मैंने ताज्ञुब के 
साथ छिक्राफ़ा खोला, तो उसमें यह नीचे लिखा हुआ मज़मून पाया। 
८ सूरज । 

मेरा एक खत तो तेरे पास पहुंचा ही होगा, अब यह 
दसरा ख़त लिखकर फिर तेरे पास भेजता हूं और उम्मीद कण्ता 
हूँ कि इस को शुरू से आख़िर तक पढ़ेगी और जानेगी कि मैं 
अपनी बात पर कितना तुछा हुआ हूं। 





दे अद्भुत रहस्थ।. «» 

अफ़सोस ! बदक्रिस्मत ! अगर तू मेरा कहना मान लेती 
और शैतान-पार्दी के मेम्बरों के सामने आकर मुआक्नी चाह लेती, 
तो आज तेरे वास्ते क्‍यों ऐसा खराब फ्रैसछा दिया जाता ' 
कभी नहीं, मगर तू तो एक प्ले सिरे की. वदक्रिस्मत औरत है. 
तबही तो हाय !. तेरे वास्ते ऐसा फ़ैसला दिया गया कि जो आज 
तक किसी रडी के वास्ते न दिया गया ! 

अब बह फ़ैसछा कौनसा है, सो सुनने के लिये, दिल को 
ज़रा मज़बूत करले | क्योंकि, यह मुझे अच्छी तरह माकम है कि 
वह फ़रैसछा सुनकर तू डर जायेगी। तेरा-नाजुक शिक वह खीफ़- 
नाक बात सुनकर दहल जायगा। और फिर होना भी ऐसा ही 
चाहिए---क्योंकि कोई खबसरत औरत अपनी नाक कटाने की 
बात सुनकर खुश नहीं हुआ करती; फिर जिसमें तुम छोगों का. 
कहना ही क्‍या है कि जिनकी कमाई ही हुस्न पर मौकूक़ है। 

“मैं तेरी नाक-काहूं? यह फ़ैसछा, आज हमारे. प्रेसीडेन्ट 
श्री श्री १०८ श्री सेठ साहिब ने दिया। अगर्चे तीन चार. 
शह्सों ने तेरी मदद की, -छेकिन-कसरते-राय कारगर होती है। 
इससे यह फ़ैसछा उम्द: ओर मौज समझा गया और पोर्टी से 
मुझे हिदायत की गई कि बमजिब हुक्म के फ़ौरन तामीर करूं, 
इसलिये तुझे इत्तका दी. जाती . है कि एक दो .रोज़ ही में तू 
अपने इस खूबसूरत चेहरे को वग्रैर नाक के देखेगी। “ 

अहा हा हा---अन्र में निदायत ही खुश हूं। कमनद्त-- 
तूने मेरे साथ वह हरकत की थी जिस से मेरा दिछ हर वक़्त 
भट्ट को तरह सुल्गा करता था, छेकिन आज तो मैं खुझ हूं 
ओर दो एक रोज में यह ख़शी अजहद दर्जे को पहुंच जायगी | 


... सुझे यह भी माछूम हूँ कि तु आज कक ,किसके यहां 
नौकर है, मगर मुझे इससे कुछ ग्रर्जण नहीं, ग्रज है तो. सिर्फ़ 


नये बयान । रच 





उसी बात से, सो मैंने ऊपर लिख ही दी | इस खत.के भेजने 
से मेरा यही मतलहूब है कि अगर तुझसे हो सके तो अपने 
बचाव का इन्वज़ाम कर ले ।?? 
कर ह . राक्तिम--कोई नहीं। 

इस ख़त ने तो मुझे डरा दिया। ऐसा क्यों हुआ सो 
भाद्म नहीं | अगर्चे इस खत के लिखनेवाले ने अपना नाम 
न दिया हो, मगर इसकी इबारत साफ़ कह रही था कि यह- 
ख्रत रोवनछाल का लिखवाया हुआ है | “ लिखवाया हुआ है? 
ऐसा मैंने क्यों कहा--इसलिये कि यह हरूफ़ रोवनछाल के 
न थे। माछूम होता है क्नि किसी दूसरे से लिखवाकर मेरे 
धघमकने के लिय भेजा है | 

वह मेरी नाक काठेगा सो कभी नहीं हो सकता ओर क 
शैतान-पार्टी ही ऐसा फ़ैसछा दे सकती है | क्योंकि वह बनिया 
जो इस पार्टी का मुखिया है अव्यकू दर्ज का डरपोक और 
बोदा है, वह यह बात कमी नहीं कह सकता कि मेरी नाक 
काटी जाय । दूसरे इस पार्टी में ऐसे ऐसे शख्स शरीक हैं जिनका 
ताल्लुक कचहरियों से ज़्यादः ह और वे कानून कौ गिरफ्त से 
अच्छी तरह वाक़िफ़ हैं | तीसरे वे किसी क़दर मालदार और 
इड़जतदार भी समझे जाते हैं | इस रोवनछाछ ही को छीजिए कि. 
जो एक गहरा और खास ताल्लुक--बल्के यों कहना चाहिये 
कि एक हाकिमाना ताल्लुक--कचहरी से रखता है। फिर 
भला उसी के हाथ से---उसी की जात से--ऐसा काम हो,, 
यह ग्रैर मुमकिन बात है | 


यह खत महज डराने और धमकाने के लिये समझना 
चाहिये, न कि---जो कुछ इस में रिखा है---उसके लिए । 


५८ अद्भुत रहस्य । 
8 8 3-5 पक अल 2 न पे 
.. यह दिल ही दिल सोचकर मेने उस ख़त को जलती 
अँगीठी में डाल दिया और उठकर खाना खाने के लिए चढी गई। 
दिन योंहीं निकछ गया | जब शाम हुई और रात के नो 
जजने. को आए तो मै क़पड़ें-वपड़े पहिन कर तैयार हो गई । 
क्योंकि मेरा रोज़ कालेराम के यहां के जाने का वक्त आ पहुँचा 
था | नौ से दस बजे, मगर अभी तक न तो आदमी ही जाया 
ओर न बहली ही आई । मुझे फ़िक्र होने छगा कि आज यह 
क्या चात है, जब कि और दिनों आदमी ठीक नो बजे आ 
जाया कर्ता हैं, तो आज दस बज॑ने पर मी क्यों नहीं आया !!: में, 
उठकर, यह वात कहने के लिये अम्मां के कमरे में चली गई । 
वह इस वक़्त गहरी नींद में सो रही थी इसलिये मेने ज्ञोर से 
आवाज़ दी-“अम्मां ! अम्मा !? आवाज सुनते ही वह चौंक 
'कर उठ बैठी और मुझे अभी तक यहां ही देखकर कहने छगी,-बेठा ! 
क्या तुम अभी तक नहीं गई १? 

में-- नहीं अम्मा ! बहली तो आई ही नहीं, में क्‍यों 
कर जा सकती थी |” 

अम्माँ--/'क्या अभी तक क्रयामत अछी नहीं आया ?? 

मैं--“ “नहीं, अभी तक नहीं आया। मादछुम होता है कि क्रया- 
मत अछी पर आज क्रयामत टूठ पड़ी |”? 

८ नहीं, नहीं, क्रयामत अछी पर क्यामत नहीं द्ूठट सकती,” 
्यकायक यह आवाज्ञ कमरे में गुंज गई। मेंने जो मुँह फेरकर 
देखा तो क़यामत अली को खड़े पाया | में उसको यों यकायक 
देख कर खुश हो' गई और कमरे से बाहिर आकर कहने छगी। 


अजी वाह हजरत ! खूब आए | भल्य में कितनी देर से तुम्हारा 
<इन्‍्तज्ार कर रही हूँ (?” 





ना घयान । जय. 


नजजति-++ 





क्रया० ,---“'सो तो में पहिले ही जानता हूं, मगर क्‍या 
करूं आज तो वहां एक अजब मुआमछा दरपेश है ?? 

मैं,---“सो कैसे, ज़रा हमें भी तो सुनाओ |” 

क्रया०,---/अजी साहिब क्‍या सुनाऊं | आज दिन भर 
बड़ी मुसीबत में कटा है | हमारे कंवर साहिब की जान आज 
अजब मुसीत्रत में गिरफ्तार है |?” 

भें,--“क्यों, ऐसा क्‍यों है १? 

क्या ०/---आज सुबह की गाड़ी से कंवर साहिब की मां: 
आर बीबी चतन से आगई ॥ न माछम उनको तुम्हारा हाल कैसे 
माद्म हो गया कि दिन भर कंवर साहिब को छानत मछामत 
ची ह्ठै [7 ह 

में, “ओ हो ! तबही कछ रात को मुझसे वह यह बात 
कहते थे । तो आज मेरा जाना मौकूफ़ रहा !”? 

क्या ० /---“भौकूफ़ क्‍यों रहा ! चढिये | भरछा कंवर 
साहिब को आप बंगेर चेन कहां | मगर आज मरदाना लिबास 
प्रह्दिन कर चलना होगा |” 

मैं, 'मरदाना लिबास पहिन कर चलना होगा ? ज़ैर, में 
ऐसा ही करूंगी, लेकिन कहीं कुछ गो मार न हो जाय |” 

क्या ०,:-- “नहीं जी, कुछ नहीं होगा। हमने पहिले ही 
पुरता इन्तज्ञाम कर दिया है |? 

यह सुनकर मैं मरदाना लिवास पहिनने को कमरे में चली 
गई | पहिले तमाम जेवर उतारा | कोट पहिना और सर पर 
अपने डुपट्टे का साफा बांधकर एक खासा सोलह सतरह बरस का 


६० अदभुत रह स्व । 


नमकीन और ख़बसूरत लड़का बनकर खड़ी होगई | इन सब पर 
मैंने एक दुलाई और ओइढला क्योंकि कोट से सीना अच्छी 
तरह नहीं छुपा था | जब मैं इस मरदाने भेष से आइने के 
सामने गईं तो दिल द्वी दिछ कहने कगी कि अगर भगवान 
मुझे मर्द करता तो बड़े बड़े खूबसूरत जयानों को--सिवाय मेरे 
दिल्‍्वर खूबरू के--मिर्गी आजाती | 

मैं अब इस लिवास से अम्मां के पास रुख़सत लेने को 
गईं । उसने मेरा यह भेष देखकर ताज्जुब से कहा---“'बेठा 
यह कौसा भेष ?? हु 

मैं-“अम्मां ! उनकी मां वां आ गई बतलछाई इसलिये 
इसी भेप से बुढाया है ॥? 

इस वक़्त अम्मां ने क़पामत अछी से---जो मेरे पीछे ही 
खड्दा हुआ था, पूछा---''क्योंजी गाड़ी'छाये हो कि नहीं १? 

क्या ०---“जी नहीं छाया | क्योंकि ऐसा करने से इनका 
वहां जाना जाहिर होजाता | इसलिये हम दो आदमी आगे हैं, 
इनको पेदल ही छे जाय॑गे |” 

अम्मां--“अच्छा साहिब्र | मगर देखो होशियारी रखना 
और हां कंवर साहित्र से यह भी अर्ज कर देना कि तनख़्वाह 
जल्द मिजवार्वे | बेटा | तुम भी याद रखना | तनझ़्वाहद बहुत 
चढ़ गई है |? 

मैं-.-“'बहुत ठीक कहदूंगी [2 | 

इतना कहकर मैं मर्दाने ढिबास से--दो आदमियों के 
साथ---काछेराम के मकान की तरफ़ रवाना हुईं | 


( आफ्रत ) 


“प्तीजा कारे-बद का कारे-्चद बद है। !” 


#482॥॥ | चादर इतने गहरे हो रहे थे कि रास्ता चलना 
#>धघ्ज:छ४६ मुर्क्िठ हो रहा था | एक हाथ के फ्रासिडे की 
चीज्ञ भी नहीं दिखलाई देती थी। खेर, में ज्यों त्यों करके, 
क़रीब ग्यारह बजे, कालेराम के मकान पर पहुंची | आज मुझको 
मकान में, एक ओर रास्ते होकर जाना पड़ा । बड़ी होशियारी 
से एक छोटीसी खिड़की में होकर में संडक के ऊपर वाहे 
कमरे में पहुँची | यह कमरा नीचे की मंजिल में बना हुमा था 
ओर इतना गंदा ओर बदबूदार था कि एक मतंबा घुसते ही 
मेरा तो माथा भिन्रा गया | ज्योंहीं में पहुंची, कालेराम उठ 
खड़े हुए और कहने छगे,---“ प्यारी ! क्या कहूँ आज बड़ी 
सुस्किक से तुम से मिलना हुआ है |” मैंने इसके जवाब में 
कहा, “हां, मुझे पहिक्के ही मादम हो गया था कि तुम्हारी मां 
और बीबी आ गई? इतना कह कर मैं वहां ही के एक बिछे 
हुए पलंग पर, जो बहुत ही गन्दा था, बैठ गई । इस 
वक़्त मरदाने भेप को अछूग फेंका ओर डुपप्ट जो, मैंने सर पर 
आंध रखा था, खोल कर ओढू लिया। कालेराम भी मेरी 
अरांबर ही बैठ गये और कहने रुंगे---““अरे ! तुमने यह क्‍या 
किया, मरदाने भेष को क्‍यों उतार दिया ?? 


दर अदभुत रहस्य । 


मैं, क्यों, अब तो इसका रखना फूुजूछ था ।? 

काले ०,---“सो ठीक, लेकिन तुप्त मुझे उस लिवास में 
इतनी अच्छी माह्म होंती थीं जितेनीं कि अब इस में नहीं 
होती हो ॥?” हा 

मैं... छेकिन वह लिबास मुझे तो नापसन्द था, इससे 
उतार दिया। छुना है कि तुम्हारी मां को मेरा हाछ माछम होगया (१? * 

' काले ० ,---“हां, माछम हो गया। पूछो मत, आज दिन भर 
यही जि रहा है |? न्‍ 

मैं, और जिस पर भी आज तुम मुझको बुला कर ही 
माने | बोलो कहीं उन लोगों को मेरे आने का हाछ इस वक़्त 
माद्धम हो जाय, तब (?? 

काले० ,---ऊंहु ! उनको माछूम नहीं हो सकता | दह: 
इस वक़्त सब सोती पडी हैं ! ? 

मैं,....तुम्हारी बीबी भी तो आईं है, फिर आज मुझ को 
क्यों बुछाया ! आज तो उसी बेचारी के पास रहे होते ९?” 

काले ०,--- “नहीं, मैं अब उसके पास नहीं रह सकता 0” 

भैं,--.“तो, फिर आज उसको टठाछा कैसे १” 

काले ०/--- “कह दिया कि मेरी तर्बाअत ठाक नहीं |? 

मैं... वाह ! खूब तरकीब की | कहो, मेरी सोहबत से 
तुम्हें कितना फ़ायदा हुआ ।?? 

काले ० “सो कैसे १? 

मैं,.-“ऐसे कि, तुम्हें चाछाकी मी आगई “और साथ ही 
साथ उदू बोलना भी आ गया |? 


द्सवाँ बयान । - दर 
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काछे ०---हां, बेशक मुझे इन तुम्हारी तीन चार महीनों की 
सोहबत से उर्दू बोलना आ गया। यों तो मैं पहिले भी बोला 
करता था, लेकिन इतनी अच्छी नहीं |? 


मैं,--- “बस, मुआफ़ कीजिए; पहिले तो आप जो कुछ 
बोलते थे, सो में जानती हूँ | क्‍यों, भूछ गये क्या नाठक वाली 
बात, “आज तो खूननाथ को तमाशो है |? 

काले ० “बस, मुआफ़ करो, ज़्याद: शर्भिदा न करो | बेशक 
पहिले में रुपये में बाहह आना भी उढ़ूँ नहीं बोछ सकता था। 
(इतना कह कर उसने मेरे गले में हाथ डाछ दिए और फिर 
कहने लगा ) मगर प्यारी | क्‍या तुम मुझे चाहती हो !?? 

मैं,-“वाह ! प्यारे वाह ! ! अच्छा सवाल किया। छाहौंछ- 
वलाकवत ! तुम्हें अब भी यक्नीन नहीं, कि म॑ तुम्हें कितना चाहती 
हैँ! हाय : मेरा दिल ही जानता है कि, जितनी देर में तुम से 
जुदा रहती हूँ, मेरा क्या हाल रहता हैं |?” 

इतना कह कर मेंने अपने दोनों हाथ उसके गछे में डाछ 
दिए और कहने छगी, “मगर बेवफ़ा | मुझे छोड़ मत देना, नहीं 
तो याद रहे, यह सूरज जहर खाकर मर जायगी |”? 

: ठीक इसी वक़्त--जबकि मैंने बड़ी मुहब्बत से उसके गले 
में हाथ डाले थें---कमरे के कित्राड़ किसी ने जोर से खट खठाए 
और इसके साथ ही बाहिर से आवाज़ आई # “भाया  ओ 
भाया ।! किवाड खोल ! | [?? 

यह आवाज़ सुन कर तो हमारे होश पैतरा हो गये। मं---जो 
इतनी देर से “लाहौर” पढ़ रही थी---इस जावाज् के सुनते ही 
के बेटा, ओ बेटा, किवाद खोल | 


कक 


७ . अदभुत रहंस्‍्य। 
सब छू मन्तर हो गया और मारे डर के थर थर कांपने छगी | 
इस वक़्त कालेराम ने बहुत ही धीरे से कहा---“अरे ! यह तो 
माँ की आवाज़ है, अब क्‍यों कर ! अफ़सोस ! यग्रंजय हों गेयां ! [?? , 
मैंने इसकं। कुछ भी जवाब नहीं दिया और मारे दहुशतं' के उठ 
करें छिंपने की जगह देंखनें लगी | इतने ही में फिर एक जोर का 
धक्का किवाडों, पर पढ़ा और किसी ने कहां---* “अरे ! न खोल , 
के कियाड़, .रांडने माएं बाढ़ राखी है !!!” काछेराम चुंप, डुछ 
“जवाब नहीं, और आखिर. इस बात का जवात्र भी तो क्‍या हो - 
सक्ता था |: बेचारा खड़ा खड़ा बंत कौ त्तरह कांप रहा था ।. : 
इस चक़्त में कमरे कां सदर दरवाजा तो बाहिर से कोई खट- 

खट्ा ही: रहा, था; इतने में.एक .और चला आ हू्टीं। याने कमरे * 
के मयरित्र: वोलां दस्वाज्ञा बंडे जोर से ख़ुछ. गया और, एक औरत 
ग्रह कहंती हुई मेरी तंरफ़ क्षपटी कि---47 क्यों री रांड ! भाज कड़े 

: जायछी १? मैं एकं तो अब्व॒छ ही डरी. हुई :थी, दूस२ इस. अच्ान- 
चक की ब॒छाए-नागहानी ने तो मेरे- पैर ही छुडम द्विये. और -मैं 
"भाग करं, एक .पदें- के पीछे - हो- गई। मेरा इतना डर कर भागना 
कूल था; क्योंकि उस -ओरत को तो काछेराम:ने बीच .दी में 
पक लिया और , जोर से ज़मीन घर पटक कर मारनां झुरू कर 
दिया । वह. बिचारी मरे मार.के चिह्लाने-छगी भर शोर जोर से 
पुकारने ली-- “भरे बारे भाभी. सा ! मने मारे हैं । अर कोई : 
बेगा सा आर छुडाओरे ! ?? मगर काछराम ने एक भी न सुनी ओर झब * 
बडा बेदर्दी, के साथ उसको मारने छगा | देखा मापने, पाठकंगण! 


# अबे, नहीं खोलता है गया किवाढ, रडी को भन्‍्दर घसा खखी दे ! ! ! 

नै क्यों बे रंदी, आज प्ठ जायगी 

4 भरे, त्तोबा तोबा, सास्त जी-! मुझ को मारता दै। कोई जल्‍दी से आवो 
भर मुझे छुडा दो £, 





पीछे होगई । 


कि 
द्फे 


मे भागकर एक प्‌ 


किट 


दसवाॉ बयान । ६५. 
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हमारे जाल में पडकर इन्सान कितना बेवकूंफ़ और अंधा हो जाता 
है | योर करने की बात है कि, भछा मैं इसकी कौन होती हूं 
कि जिसके लिये यह अपनी खास बानी को यों ने रहमी के साथ -* 
मार रहा है। सच है हमारा जाछ ऐसा ही होता है, इसमें पड़ 
कर इन्सान कया क्‍या नहीं कर सकता ([! 

इतेन ही में कमरे के वाहिर वहुतस आदमियों का शोरो- 
गुरू सुनाई दिया और किवाड तोडे जाने छगे | 

कालेराम अब उसको ठोक-चुका था | वह बेचारी मारे मार 
के बेदम होकर ज़मीन पर गिर गई थी। इसलिये उसे योंहीं 
छोड़ कर वद्द झपठता हुआ मेरे पास आया और जल्दी जल्दी 

* कहने लगा-“'सुरज, अन्न इसफे सिवा-कि में तुमको इस खिड़की 

में होकर बाजार की तरफ़ जो झरोकी है उसमें न उताए दूँ- 
और कुछ उपाय नहीं है| ” इतना कहकर वह खिड़की की तरफ़ 
झपटठा और फुर्ती के साथ उसे खोल कर, मुझे उसमें उतर जनि 
को कहा | मैंने इसे ही ग्ंनीमत समझा और जल्दी से उसमें 
होकर झरोकी में कूद गई । पीछे से उसने जोर से खिंडकों 
बन्द करली | 
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०! प्यारहवां बयाना: ४ 

जकक कक कक कककक कक 
( जान बची ) 


८ रजो गुमो फिराक्ो अल्म कर्बो दरदो सोन | 
घ्तनों की एक दिल का खरीदार कर चले ?”॥ 
( सफदर ) 
४ ने उस खिड़की से झरोकी में उतरकर देखा कि 
७ अंधेरा खूब हो रहा है | अगर्चे वहां से-जहां में 
26% & #ः खडी थी-बाज़ार ज़्यादः नीचा नहीं था, लेकिन 
फिर भी में बगैर दूसरे की मदद के नीचे नहीं कूद सकती थी। 
हवा इतने ज्ञोर से बह रही थी कि मुझे ठेढ माद्धम होने छगी। 
मैं दिकही दिर कहने छगी कि अब क्या करूं; यहां से कैसे 
बाज़ार में उतरूं। अफ़सोस ! कुए से निकरक कर खड्डढें में 
आगिरी | इतने में मैंने थोडी दर पर चौंकौदार को मय छाल्टेन 
के देखा | वह उसी तरफ़-जिधर में झरोक्ी पर खडी हुई थी- 
आ रहा था| मेने अपने लिए यह मोक्ता अच्छा समझा, 'ज्योंहीं 
वह चौकीदार झरोकी के नाँचे आया मैंने बड़ी नरमी से कहा- 
अरे भाई | मुझे नीचे उतार दे | वह मेरी आवाज सुनकर एक 
मरतबा तो डरा और पीछे अपनी छालटेन की' रोशनी मेरे ऊपर 
डाछता हुआ कहने छगा | कौन हैय्‌ रे तू! चोर या डाकू ! 
मैंने इसका यों जवाब दिया-भाई, इनमें से कोई भी नहीं, बल्के 
एक आकफ़त-रसीदा औरत हूं। 
वह,---औरत ९ औरत इस वक्त यहां कैसे ? 
मैं,--एक दफ़े मुझे नीचे उतार दो फिर मैं अपना सब 

हाछ तुम से कह दूंगी | 


/& 
पा 
्जर 
> 


छः, 
बरकरार पक, 
टी कक 
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वह,---यह नहीं हो सकता, पहिले मुझे यह जांच कर 
लेने दे कि तू बाक़ई औरत ही है |” यह कहकर उसने अपने 
हाथ वाढी छाल्टेन की बची तेज़ की और मुझे उसकी रोशनी 
में खूब ही श्रूरा | जब वह तीन चार दक़े ऐसा कर चुका तो 
फहने रूगा----''बेशक तू है तो औरत ही लेकिन मैं तुझे क्यों 
नीचे उतारूं ९? 

--“भाई मै पैरों पड़ती हूँ, मुझे नीचे उतार दो । 
उतर कर में अपना तमाम हाल तुमसे कह दूगी | यहां तो मारे 
जाड़े के गठरी हुईं जाती हूँ ।?” 

मेरे इस कहने पर चौकीदार के दिल में कुछ रहम आया 
ओर उसने अपने दोनों हाथ ऊंचे उठाकर मुझे बड़ी भासानी 
के साथ नीचे उतार दिया । 

इस अरसे में एक दूसरा चौकीदार वहां और आ पहुँचा, 
बह मुझे अपने जोड़ीदार के साथ देखकर कहने छगा----'भाई 
गोर्घन! यह कया सुआमछा है ! यह औरत कौन है! ? 

पहिछा चौकीदार--- भाई, मुझे माछम नहीं यह कौन है। 
जब में इधर होकर जाने छगा तो इसने मुझे पुकारा और नीचे 
उतारने के लिए कहा | मैने यह देखकर कि, यह ओरत ही है 
और कोई नहीं, नीचे उतार दिया | अब तुप भी देखो यह कोन 
है, माछम तो औरत ही होती है कोई चोर ओर तो नहीं |” 

इतना कहकर उन दोनों ने मुझे छालह्ठेन की रोशनी में 
खब गौर के साथ देखा। में इस वक़्त मोरे डर के कांप रही 
थी कि अब यह मेरा क्‍या करेंगे। इतने ही में एक चोकीदार 
खुशी के मारे चीज़ उठा और कहने छागा---/“अरे भाई, मेंने 


रे 
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पहिचाना, यह तो ऋछुट्न रंडी की बढ़ी छोर है। क्योंरी, 
तेरा नाम सूरज ही है ना ??? 

मैं,.( डरती हुईं ) हां, भाई मेरा यही नाम है। में इस 
सेठ के नौकर हूँ | आज उसकी घरवाली ने हमें देख लिया | 
इसलिए उस सेठ ने खिड़की की राह मुझे इधर उतार दिया। 

दू० चौ०,---“ठीक है, ठीक है, हम सब जानता है, अब 
तू क्या चाहती है ?? 

में,-..“में कुछ भी नहीं, घर जाना चाहती हूँ।” 

दू० चौ०,---“घर जाना चाहती है? बग्नैर पुलिस में 
चले ही ? क्यों भाई गोर्घन, तुमारी क््या'राय है!!! 


प० चौ०,---“यार मेरी राय तो यह है कि , अपनी मुट्ठी 
गएम करके इसे छोड़ देना चाहिए क्योंकि पुलिस में ले चलने 
से अपना कुछ फ़ायदा नहीं होगा |?” 

दू० चौ०,---“अरे वाह यार ! अच्छी कहीं | लाना 
ज़रा चूर्मे वाला हाथ [? 


इतना कहकर उन दोनों ने हाथ मिलाएं और उनमें से 
एक मेरी तरफ़ देखकर कहने लगा---''सुनो बि सूरज ! मुद्ठी 
गरमाओ और घर जाओ |”? 


में,--.“भई इप वक़्त क्या है मेरे पास जो तुम्हें दूँ। अगर 
कर मकान आओ तो खुश कर दूँगी |”? है 


दू० चौ०,---“कल सही, हम आकर छे छेंगे, मगर देखो 
इस में फ़र्क न होने पाँच ।”? 
न नल पलक ला लो 
# जद ना मेरी अम्मां का था। है 


भ्यारहयां, बयान । श्र, 


वि मम कक जल मिल कम कस 


प० चौ०,--“और देखो मुझे मत भूलना; मेंने तो तुम्हे 
नीचे हीं उतारा है |”? 


मैं... अच्छा कछ देंगे। हमारे घरे-बारह बजे दिन के 
आना [? 


इतना कहकर घर की तरफ़ मैं तनहा रवाना हुई । मेरी 
तकदीर अच्छी थी कि दोनों चौकीदार ही भलेमानस थे और . 
एक उन में से मुझे पहिचानता था वरना अगर कोई बदमाश 
होता तो न मार्म मेरी क्या हाछत करता | 


इसी तरह सोचती हुईं में घर की तरफ़ रवाना हुईं। 
तनहा होने से मुझे डर तो माछूम होता था, केकिन फिर भी में 
हिम्मत बंधे आगे बढ़ती ही गई । 


जैसे तैसे करके बाजार में होकर तो मैं चली आई, लेकिन 
जब गछी में घुती तो डर माक्म होने छगा। गली में इतना 
अँधेरा था कि हाथ को हाथ भी नहीं सूझता' था। में दिछ कड़ा- 
कर गछी में चलने रंगी | 


अमी में बीस क़दम सी गली में न चली हूँगी कि पीछे 
से किसी ने मेरे कन्मे परे जोर से हाथ रख दिया। मैंने जो 
धूमकर देखा तो एक काली शक्ल को खडे पाया । मारे डर के 
मेरा खुन सूख गया। “अरे बापरे! यह कौन, भूत है 
कि जिन ॥77 


मेरी यह हालत देखकर उस काली शह्ू ने कह्दा---“सुरज 


अब कहां जाती है ! बहुत दिनों में बशछा छेने का मोक्ता 
हाथ आया है |? 


छछ अदभुत रहस्य । 


“ओफ़ | रोवनलछाकू?? इतना सा सिर्फ--इतना हा सा--- 
मैं कहने पाई थी कि फिर उसने कड़कू के कहा---“रोब्रनछाछ- 
हां हां---हरामज़ादी, रोवनछाक --- तेरी जान का प्यासा रोवनछाढू |? 

इतना कहकर उसने एक छुती अपने कपड़ों में से निकाली 
जो ऊँधेरे में विजठी की तरह चमक गई और फिर मेरा कलाई 
मजबूती से पकड़ कर यों कहने रछगा---“ले अब मरने के लिये 
तय्यार हो जा | नालछायक्र, कया तूने मुझे ऐसा वैसा ही समझ लिया - 
है !? उसके इस कहने से मुझे यह तो अच्छी तरह माछूम हो 
गया कि इसने शराब पी रक्‍खी है क्‍योंकि उसके मुंह से इतनी 
कड़ी बदबू आ रही थी कि मेरा मगज़ मित्ना गया, खैर उसकी 
इस- हरकत से मेंने ख़याल किया कि नशे के झोंक में शायद 
यह मुझे मार बैठे, इसलिए में नरमी से कहने छगी--“क्या 
तू मुझे जान से मारेगा ?? 

वह --“हां जान से मारूंगा |? 

में-- ''क्यों, मैंने तेरा बया विगाड़ा है ??? 

वह--- “अरे हरामज़ादी ! क्या अब भी यही कहती है कि 
क्या ब्रिगाडा है | क्‍या महफ़िल वाली बात भूछ गई !? 

मैं--“नहों, नहीं भूली | छेकिन क्या इतनी सी बात पर 
ही मुझे जान से मारेगा ?? | 

ह---“नहीं, में भूलता हुं--तुझे जान से मारने का 
हुक्म नहों, बलल्‍्के तेरी नाक काहूंगा, नाछायक्र नाक | उतार, अपना 
तमाम जेवर, तुझे जान से मारकर गुनहगार बनना नहीं चाहता |?? 
 मैं-..#/“नहीं रोवनछाछु, तू मेरी नाक नहीं काट सकता | 
अरे | बेहरेम |! इस बात से तुझे क्‍या हासिल होगा [| छे, - 
यह मेरा तमाम जेवर केजा, केकि" नाक मत काठे [? “ 
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वह---' में जेवर का भूखा नहीं | जेवर तो सिर्फ इस- 
डछिये उतरवाता हूं कि यह काम किसी चोरही का समझा जाय 
ले हरामजांदी ! अब तू होशियार हो जा |” 


भैं---''नहीं रोवनछाल, ऐसा मत कर ? देख ! में तेरे 
पैरों पड़ती हु---रहम कर--रोबनलाछ, रहम कर--कक्‍्या मेरे 
वास्‍्ते तेरे पास मुतछुक़ रहम नहीं !?? 


८ चुप, हरामज़ादी कहीं की ! ?? इतना कहकर उसने जोर 
से मेरी कछाई को झटका दिया जिसके सबब से मैं घुटनों के बल 
जमीन पर आरही | अब इस वक्त मेरी मदद करनेवाछा कौन था। 

शैतान मेरी नाक काटने पर आमादा था। यह देख कर मुझसे 
न रहा गया और मैं मदद के लिये चिह्मा उठी | मगर अक्- 
सोस ! मुझे पूरा चिल्लाने भी नहीं रिया और अपने मजबूत हाथ 
से मेरा मुंह बंद कर लिया | अब में सब तरह से छाचार कर दी 
गई। उस शैतान ने मेरे दोनों हाथ अपने घुटनों के नीचे दब्ाये, 
एक हाथ से मँँह बंद किया और छाती पर चढ़ कर नाक काटने के 
लिंय तैयार हुआ | 


दौक इसीवक््त--जिस वक्त कि उस शैतान की छुरी मेरी नाक 
के पास पहुँच चुकी थी--एक जोर की आवाज सुनाई दी-...दूर 
हो नाछायक्र कहीं के ? क्यों इस वेचारी औरत को तक्‍लीफ़ दे रहा 
है!” और साथ ही किसी ने एक छात इस जो की रोवनछाक की 
छाती पर छर्गाई कि वह ज़मीन पर चित होगया | मैं इस वक्त 
फरीता से उठ खडी हुईं और दिलूही दिल अपने बचानेवाके का 
छाक्रिया भदा करने छगी | रोवनछाल जो इस वक्त उठ खडा 
हुआ था, मोरे गुस्से के भेरे बचानेवाले से कहने छगा--“कौन है 
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ने तू ! जो इस तरह हमारे बीच में दखल दे रहा है---जानता नहीं 
कि मैं पीस कर रख दूंगा |”? ; 

बचानेवाला--'“भबे चुप रह वे बहादुर की दुम ! क्या 
एक बेकस औरत को सतानवाछा ही पीस कर रखदेंगा ! जा 
जा | कही हिंजड़ों में मिलकर नाच !!? जब 

रोबनलाल,---““मादछ्म होतो है कि तेरी शामत तुझे यहां ' 
घेर छाई। बस अगर अपना फ़ायदा समझता है तो चुपके चुपके 
चढछा जा, नहीं सीधा करके रख दूंगा।[?.. 

बचा०,--- अबे मुझे तो पीछे सीधा करना, पहिके अपने 
को तो बचाले | ” इतना कहकर मेरे. बचानेंवाले ने एक ज़ोर का 
घूंसा ताक कर रोवनछाछ की कनपटी प्रर.मार दिया ' जिसके 
लगते ही वह चक्कर खाकर जमीन पर आरहा ओर बेहोश होगया | 
अब मेरे बचानवाले ने मेती तरफ़ देखा और कहा---ए औरत, 
तू कौन है १? । 

मैं--*पौं एक बेकत औरत हूँ। इधर से जाएी थी कि 
यह मेरा जेवर उतारने को आमादा हो गया । मगवान आप का 
भरा करे कि आपने पहुंचकर इस डाकू से मुझे बचाया ।?? 

वह--“नहीं, नहीं, न तो तू बेकस औरत ही है और न 
यह कोई चोर ही है, बल्के तेरी आवाज सुनते ही मैंने पहिचान 
लिया कि तू तो मशहूर तवायफ़ सूरज जान हैं और यह तेरा 
पुराना आशिक रोवचछाल है |? 

में-..४ बेशक, यहठीक है-। लेकिन क्या आप--आप भी- 
मुझे अपना नाम व पता बतढायेंगे ताकि मैं शुक्रिया भदा तो 

करलं १११. ' 


